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«СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ МЕТОД» ФОРМАЛИСТОВ 


И устно и письменно мне уже приходилось говорить о 
несостоятельности термина: социологический метод. «По су- 
ществу, — писал я в статье «Необходимые предпосылки мар- 
ксистекого литературоведения» ', -— никакого социологиче- 
ского метода нет и быть не можег, ибо мы имеем столько 
же социологических методов, сколько мы имеем социологий. 
Мы знаем идеалистические системы социологии, и конечно 
идеалистические социологии не могут лечь в основу того 
социлогического метода, который называется марксистским. 
Марксистский метод следовало бы назвать не социологиче- 
ским, а мегодом истбрико-материалистическим. Марксист- 
ский местод есть метод исторического материализма, а не 
метод социологизма вообще». 

Правильность этих соображений становится особенно 
ощутимой именно теперь, когда все становятся друзьями со- 
циологического метода и ратуют в его пользу. Под знаменем 
социологического метода собралась такая разношерстная 
публика, что дальнейшее пользование данным термином, 
кроме смуты и путаницы, ничего не сулит. Теперь против 
социологического изучения литературы не возражают даже 
формалисты. Мало того, они заняли теперь курьезную пози- 
цию защитников социологического метода от марксизма. 
Если послушать В. Шкловского, то окажется, что 
марксизм—это плохое приложение социологизма в литера- 


1 «Литературоведение». Сборник статей. Под ред. В. Ф. Пере- 
верзева. ГАХН. М. 1928, стр. 9. 
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гуроведении. Формалисты выставляют себя более последо- 
кательными и умелыми социологистами и сулят более серь- 
изные исследования, которые заткнут за пояс ребяческие 
упражнения марксистов в применении социологического ме- 
тода. Что дело здесь идет о разных социологиях, что социо- 
логия формалистов не имеет ничего общего с марксистской 
социологией, что социологическому материализму здесь 
противопоставляется социологический идеализм — об этом 
умалчивается. Наоборот, дело представляется в таком виде, 
что спор идет лишь о более или менее удачном применении 
единого социологического метода, что формалисты защища- 
ют хороший метод от уродливого применения его у маркси- 
стов. Марксисты-де много говорили о социологическом изу- 
чении литературных явлений, но ничего, кроме неудачных 
опытов, в этом плане не сделали. Они не умеют пользоваться 
своим собственным методом, не делают того, что должны 
были бы делать. Нет даже мысли о том, что для марксистов 
принципиально неприемлем тот путь социологического ис- 
следования, по которому движется формализм с его идеали- 
стической концепцией исторического процесса, глубоко вра- 
ждебной историческому материализму. А между тем дело 
обстоит именно так. Все, что формалисты считают недостат- 
ками, промахами, погрешностями в Марксистских работах, 
есть грех против сошологического метода, исходящего из 
идеалистической социологии. Но марксизм и не может про- 
тив этого не грешить: у него другая социология и иные пути 
социологического осмысления явлений. 

Выступая в защиту социологического изучения литера- 
туры, формалисты имеют в виду изучение литературного 
ряда в его взаимодействии © доугими сторонами обществен- 
ной жизни. Социальный процесс они представляют себе как 
взаимодействие самостоятельно развивающихся рядов, среди 
которых помещается и литературный ряд. Литература раз- 
вивается, эволюционирует самостоятельно на ряду с такой 
же самостоятельной эволюцией других сторон общественной 
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жизни, с которыми она соприкасается и взаимодействует, 
на которые оказывает влияние, и влияние которых испыты- 
вает на себе. В литературной жизни наблюдается два ряда 
изменений: изменения, вытекающие из природы самой ли- 
тературы, — независимое от внешних воздействий развитие, 
самодовлеющая эволюция литературного ряда; и изменения, 
вытекающие из взаимодействия с другими рядами социально- 
го процесса, — вызываемое внешним влиянием генетическое 
развитие, история литературы в собственном смысле слова. 
Необходимо, — говорит Б. Эйхенбаум, — «принципи- 
альное разграничение самых этих понятий — эволюции и 
истории» *. С этой точки зрения «исторические исследова- 
ния, — по словам Ю. Тынянова, — распалаются по 
крайней мере на два главных типа по наблюдательному 
пункту: исследование генезиса литературных явлений и ис- 
следование эволюции литературного ряда, литературной 
изменчивости» *. В исследованиях второго типа социологи- 
ческий метод не приложим. «Для изучения общих законов 
литературной эволюции вопрос о значении многообразных 
исторических связей и соотношений является второстепен- 
ным или даже посторонним» *. Только в исследованиях пер- 
вого типа. историко-генетических, а не эволюционных, 
является необходимость в социологическом методе. Так как 
сущность историко-литературного процесса заключается во 
взаимодействии литературного ряда с другими рядами, то 
задача социологического анализа сводится к раскрытию этих 
взаимодействий, отнюдь не к отыскиванию причины лите- 
ратурных явлений, не к их об’яснению из единого основания. 
«Отношения между фактами литературного ряда и фактами, 
лежащими вне его, не могут быть просто причинными, а 


чернь чочииы — 


3 См. его статью «Литература и литературный быт» в ж. «На 
лит. посту», 1927, № 9. 
з См. его статью «Вопросы литературной эволюции»—«На лит. 


посту». 1927, № 10. 
« Б. Эйхенбаум, там же. 
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могут быть только отношениями соответствия, взаимодей- 
ствия, зависимости или обусловленности», говорит Эйхен- 
баум, и потому «причинно-следственное выведение литера- 
турных форм и стилей из общих социально-экономических 
форм менее всего может быть названо материалистическим>. 
Ничего кроме описаний взаимодействий социологический 
анализ не в силах дать и не должен лавать, если хочет 
оставаться научным. 

Вся эта социологическая теория с вытекающим из нее 
методом изучения не представляет собой ничего нового. 
Примерно лет 30 назад с подобного рода аргументацией в 
защиту подлинно научной социологии от метафизики мар- 
ксистов выступали маститый ученый— историк 'Н. Кареев 
и маститый социолог Н. Михайловский. Монистиче- 
скому взгляду на историю, претендовавшему на об’яснение 
исгорического развития из единого об’ективного основания, 
противопоставлялась теория множественности факторов 
этого развития, находящихся во взаимодействии между со- 
бой. Против «узкой», односторонней теории материалисти- 
ческого об’яснения социальной эволюции выступали с «ши- 
рокой», учитывающей всю сложность социального процес- 
са, синтетически охватывающий все факторы — историче- 
ского развития, теорией взаимодействия. Это та «историо- 
софия», тот социологический метод, с которым боролся 
Плеханов, как с худшим видом социологического идеализма 
и метафизики. 

«Разница между Марксом и, напр., Кареевым сводится к 
тому, —писал Плеханов, —что последний, несмотря на свою 
СКЛОННОСТЬ К «синтезу» остается дуалистом чистой воды. 
У него — тут экономия, там — психология; в одном карма- 
не — душа, в другом — тело. Между этими субстанциями 
есть взаимодействие, но каждая из них ведет свое самостоя- 
тельное существование, происхождение которого покрыто 
мраком неизвестности. Не подумайте, что мы клевещем на 
почтенного профессора. Он с большой похвалой приводит 
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мнение Барта, по которому «право ведет самостоятельное, 
хотя и не независимое существование». Вот эта-то «само- 
стоятельность, хотя и не независимость» и мешает Карееву 
познать сущность исторического процесса» °. Как видите, 
Плеханов весьма отрицательно относится к теории само- 
довлеющей эволюции различных сторон социального про- 
цесса‚ пренебрежительно и насмешливо третируя идею 
самостоятельного существования права. Столь же прене- 


брежительно относится он к теории взаимодействия, по- 
стоянно преследуя едкими насмешками социологов, рекомен- 


дующих искать об’яснение генезиса тех или других явлений 
общественной жизни в исследовании «взаимодействия». 
«Нравы каждого народа влияют на его государственное 
устройство и в этом смысле являются его причиной, а с 
другой стороны, они обусловливаются государственным 
устройством и в этом смысле оказываются его следствием. 
Где же выход? Обыкновенно в такого рода вопросах люди 
довольствуются открытием взаимодействия: нравы 
влияют на конституцию, конституция на нравы, все стано- 
вится ясно, как божий день, а люди, не удовлетворяющиеся 
подобной ясностью, обнаруживают достойную всякого рода 
порицания склонность к односторонности. Так рассуждает 
у нас в настоящее время почти вся наша интеллигенция. Она 
смотрит на общественную жизнь с точки зрения взаимодей- 
ствия: каждая сторона жизни влияет на все остальные. 
Только такой взгляд и достоин мыслящего социолога, а кто, 
подобно марксистам, допытывается каких-то более глубоких 
причин общественного развития, тот просто не видит, до 
какой степени сложна общественная жизнь» °. Обществен- 
ная жизнь конечно очень сложна, процесс ее весьма много- 
сторонен и все стороны процесса связаны взаимодействием. 


ъ «К вопросу о развитии монистического взгляда» Гиз., 1923, 
стр. 149. 

6 Г. Плеханов—«К вопросу о развитии монистического взгля- 
да», стр. 10. 
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Изменения, происходящие в одном ряду процесса, соотноси- 
тельно повторяются в других рядах. Но именно поэтому из- 
менения одного ряда ни в какой мере не об’ясняются ссылкой 
на взаимодействие с другим рядом, в котором происходит 
то же самое изменение. Соотнесение данного изменения по 
разным рядам единого социального процесса ровно ничего 
не говорит о возникновении самого изменения, о причинах 
его, а значит не дает его об’яснения, его научного понима- 
ния. «Взаимодействие — писал Плеханов, — бесспорно суще: 
ствует между всеми сторонами общественной жизни. К со- 
жалению, эта справедливая точка зрения об’ясняет очень и 
очень немногое по той простой причине, что она не дает ни- 
каких указаний на счет происхождения взаимодействующих 
сил. Если государственное устройство само предполагает те 
нрав::, на которые оно влияет, то ясно, что не они его со- 
здали. Чтобы разделаться с этой путаницей, мы должны най- 
ти тот исторический фактор, который произвел и нравы 
ланного Народа, и его государственное устройство, а тем со- 
злаАл и самую возможность их взаимодействия. Если мы 
найдем такой фактор, мы откроем искомую правильную 
точку зрения, и тогда мы без всякого труда разрешим сму- 
щающее нас противоречие. 

Научное исследование не может остановиться на при- 
знании взаимодействия, так как взаимодействие далеко пе 
об'яоняет нам общественных явлений. Чтобы понять исто: 
рию человечества, надо возвыситься над точкой зрения 
взаимодействия, надо открыть, если это возможно, тот 
фактор, который определяет собою и развитие обществен- 
ной среды и развитие мнений. Задача общественной науки 
ХХ в. заключалась, именно, в открытии этого фактора» '. 

Научная заслуга Маркса в том и заключается, что он 
возвысился над точкой зрения взаимодействия, открыл то 
основание, которым определяются все стороны, все ряды 
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социального процесса со всеми их взаимодействиями. Маркс 
показал, что базис, основная и единственная причина исто- 
рического развития лежит в производстве, во взаимодей- 
ствии человека с природой, в экономическом процесс‹ 
«Чтобы существовать, человек должен поддерживать свой 
организм, заимствуя необходимые для него вещества из 
окружающей его внешней природы. Это заимствование 
предполагает известное действие человека на эту внешнюю, 
природу. Но действуя на внешнюю природу, человек изме 
няет свою собственную природу. В этих немногих словах,— 
писал Плеханов, —<содержится сущность всей историчесхо: 
геории Маркса» *. На основе производства, из взаимодей- 
ствия человека с природой возникают общественные фор- 
мации, и в изменении условий производства лежит источни!: 
всех социальных изменений, источник эволюции всех сто- 
рон социальной структуры, всех специфических рядов куль 
турного процесса. Об’ясняя историческое развитие из взаи- 
модействия между человеком и природой, иначе — из 
производства, из экономики, Маркс преодолевал научно- 
бесплодную теорию взаимодействия отдельных сторон соци- 
ального процесса, превращавшую различные ряды культуры: 
религию, мораль, право, искусство, литературу и т. д., в 
самостоятельные факторы исторического движения. Мони- 
стическая теория Маркса не имеет ничего общего с теорией 
взаимодействия культурно-исторических факторов, возро- 
ждаемой ныне формалистами. Марксистская социология 
непримирима с социологией формалистов. Социологический 
метод формалистов принципиально враждебен социологи- 
ческому методу марксистов. Не удивительно, что, обративз- 
шись к социологическим разысканиям, формалисты в первую 
голову оказались вынужденными, прежде всего, выступить 
в защиту социологического метода от марксистов, начать 
с критики марксистской социологии. Неудивительно также, 
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что возрождая ветхую социологию взаимодействующих 
факторов, формалисты и в своей критике марксизма повто- 
ряют архаическую аргументацию сторонников этой социо- 
логии против учеников Маркса. 

Особенностью сторонников этой социологии является 
своего рода «омереченность», лишающая их способности 
даже представить себе какую-либо иную точку зрения, 
кроме точки зрения взаимодействия социально-историче- 
ских факторов. Оказывается, что теория факторов, теория 
самостоятельного, хотя и не независимого существования 
отдельных рядов социального процесса, которая, по словам 
Плеханова, «мешала Карееву понять сущность историче- 
ского процесса», мешает им также понимать сущность 
исторического материализма, сущность теории Маркса. Они 
и теорию Маркса представляют себе как теорию факто- 
ров, в которой вместо равноправного взаимодействия, волею 
Маркса, установлена диктатура одного фактора над всеми 
пругими. Монизм исторической концепции Маркса они 
представляют не как выход за пределы взаимодействую- 
щих рядов, а как произвольное и неосновательное подчи- 
нение одному ряду всех других. Над этим уже смеялся 
Плеханов, стараясь всячески растолковать несуразность 
подобной трактовки марксизма. «Когда средний интелли- 
гент слышит, что у Маркса все сводится к экономической 
основе (иные просто говорят к «экономическому»), он 
теряется, как будто над его ухом неожиданно выстрелили 
из пистолета: да почему же к экономическому? спраши- 
вает он в тоске и недоумении. Слова нет, важно и эко- 
номическое. Но ведь не менее же важно и умственное... 
Недоумение среднего российского интеллигента происходит 
в этом случае лишь оттого, что он, интеллигент, всегла 
был несколько беззаботен на счет особенно важного для 
него умственного» ® В положении «среднего российского 
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интеллигента» оказались и формалисты, как только их 
осенила крылом своим теория факторов. Это совершенно 
очевидно из тех возражений, которые они делают мар- 
ксистским литературоведам и литературным критикам. 
Так, Эйхенбаум, например, старается растолковать мар- 
ксистам, что «литература, как и любой другой специфиче- 
ский ряд явлений, не порождается фактами других рядов 
и не сводима на них» '°, что «причинно-следственное выве- 
дение литературных форм и стилей из общих социально- 
экономических и хозяйственных форм» явно безналежное 
занятие. А между тем, как мы видели выше, марксист 
Плеханов еще Карееву и Михайловскому старательно 
растолковывал, что об’яснять социальные явления одного 
ряда фактами других рядов, ставить в причинно-следствен- 
ные отношения одну сторону социального процесса от дру- 
гих его сторон, не исключая и экономической, — научно- 
бесплодная операция. Почему же Эйхенбаум ломится в 
открытую дверь, старательно убеждая марксистов в том, 
в чем они были и без него давно убеждены? Почему он 
даром теряет слова? Именно потому, что никак не может 
представить себе исторической теории, не опирающейся 
в об’яснении исторического процесса на историко-куль- 
турные «факторы», под которыми разумеются разные сто- 
роны общественного целого, превращенные путем абстрак- 
ции в метафизические силы, будто бы определяющие собой 
историческое движение. Он не понимает, что марксизму 
совершенно чужда идея превращения отдельных сторон 
социального процесса в факторы, в движущие силы исто- 
рии, что он вышел из порочного круга социальных взаимо- 
действий, открывши базу исторического процесса в про- 
изводстве, во взаимодействии между природой и обществом, 
которое, конечно, не имеет ничего общего с взаимодей- 
ствием  культурно-исторических факторов. Совершенно 
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очевидно, что взаимодействие между обществом и приро 
дой имеет совсем иное значение для исторического про- 
цесса, чем взаимодействия между его специфическими 
рядами: бытом и психологией, экономической и политиче- 
ской организацией. религией и правом. Производство — это 
новее не стозона социальной жизни, не один из специфи- 
ческих рядов социального процесса, а это целостный про- 
цесс функционирования общества в природе, которым и 
определяются все изменения общественной организации. 
Эйхенбаум прав, ЧТО «отношения между фактами литера- 
гурного ряда и фактами, лежащими вне его, не могут быть 
просто причинными, а могут быть только отношениями 
соответствия, взаимодействия». Худо, однако, то, что он 
не умеет «возвыситься над точкой зрения взаимодействиях, 
не умеет поставить проблему исторической причинности 
независимо от взаимодействия культурно-исторических ря- 
лов, почему и отказывается от причинного об’яснения исто- 
рии, считая, что дело науки не об’яснять, а лишь устана- 
вливать соотношения. «Никакое изучение генезиса, как бы 
далеко оно ни шло, не может привести нас к первопри- 
чине. Наука. вообще, не об’ясняетг, а только устанавливает 
специфические качества и взаимоотношения». Вот здесь 
марксизм коренным образом расходится с Эйхенбаумом, 
полагая. что без причинного об’яснения нет науки. Только 
об’ясняя общественные явления, история становится наукой. 
И такое об’яснение вполне возможно: стоит только вы- 
рваться из заколдованного круга культурно-исторических 
рядов, соотношения между которыми действительно не 
носят причинно-следственного характера. Это и делают 
марксисты. Основную причину исторического развития они 
находят не среди «рядов», а за их пределами, в области 
взаимодействия человека с природой, в области произ- 
водства, которое является подлинным базисом обществен- 
ного процесса, из которого возникают все его стороны, 
все взаимодействующие ряды. Условия производства, со- 
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стояние производительных сил — вот базис исторического 
процесса. Эйхенбаум жестоко заблуждается, полагая, что 
марксистский «базис» есть одна из сторон общественной 
жизни. Напрасно он думает, что марксисгы причинно соот- 
носят литературный ряд к ряду экономическому, ищуг 
об'’яснения литературных явлений в «экономике», в «эко- 
номическом быту». «Экономия сама есть нечто производ- 
ное, — писал Плеханов. — Только в популярной речи можно 
говорить 0б экономии, как о первичной причине всех 
общественных явлений. Далекая от того, чтобы быть пер- 
вичной причиной, она сама есть следствие, функция про- 
изводительных сил» ''. Кто не понимает этого, тот ровно 
ничего не поймет в марксизме, тот ни в плане сочувствия, 
ни в плане порицаний не сумеет сказать ничего путного 
`о том социологическом методе, которым оперируют марк- 
систы, изучая литературу. И критика, и защита социоло- 
гического метода — все будет невпопад. 

Эйхенбаум, например, укоризненно и недоуменно раз- 
водит руками по поводу того, что в марксистском литера- 
туроведении, в котором, казалось бы, бытовой материал 
должен лежать в основе изучения, бытом занимались очень 
мало: «литературно-бытовой материал,—пишет он в своей 
статье '*, — столь ощутимый в наши дни, лежит неисполь- 
зованным, хотя, казалось бы, именно он должен был лечь 
в основу современных литературно-социологических ра- 
бот». Если под современными литературно-социологиче- 
скими работами разумеются марксистские работы, то в 
основе их не только не должно, но и не может лежать 
изучение быта. Марксизм считает задачей историка лите- 
ратуры изучение литературных явлений в каузальном, при- 
чинно-следственном плане. Но он знает, что искать при- 
чинных связей между литературой и бытом — значит искал". 
там, где ничего не положено. Между литературой и бытом 
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нет причинно-следственных отношений, а есть связь взаимо- 
действия. Литература есть часть быта, является одной из 
его сторон и естественно находится во взаимодействии со 
всеми сторонами быта. Но сколько бы мы ни копались во 
взаимодействии разных сторон и «специфических рядов» 
быта —мы никогда не доберемся до их причинного об’яс- 
нения. Это известно и Эйхенбауму. Чего же он удивляется, 
что марксисты, добивающиеся именно причинного об’яс- 
нения литературной эволюции, не очень жаловали быт? 
Зачем ему понадобилось, чтобы марксисты положили 
«в ОСНОВУ литературно-социологической работы» изучение 
бытовых рядов? Разве только затем, чтобы потом дока- 
зывать  несостоятельность марксистских притязаний на 
причинное об’яснение, которого действительно нельзя по- 
лучить из соотношений литературного ряда с другими 
специфическими бытовыми рядами? Чтобы иметь случай 
потолковать о наивно-упрощенном понимании причинности 
марксистами, когда дело сводится к наивно-упрощенному 
пониманию марксизма? 

Наивно-упрощенное понимание Марксова учения о при- 
чинной обусловленности всех социальных явлений условиями 
производства, учения о базисе и надстройках, является 
своего рюда базисом всей той путаницы, которая плетется 
сейчас обращенными на путь социологизма формалистами. 
Особенно энергично путает Леф, статьями формалиста 
Шкловского и его учеников наставляющий некоторых не- 
умелых представителей марксизма социологическому ме- 
толу. «Школа Переверзева,—пишет Гриц,— основана на том, 
что он вычитывает экономический базис из литературного 
пгоизведения, не прибегая к вне лежащему материалу. 
Можно ли вычитывать материал из эстетической системы? 
А ртог — нельзя» " Что это за внележащий материал? 
Что здесь вне чего лежит? Экономический базис вне над- 
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строек и, в частности, литературы: Литературная надстройка 
вне своего базика? С марксистской точки зрения, рассма- 
тривающей надстройки как функции базиса, экономический 
базис и надстройки образуют диалектическое единство: 
базис реализуется в надстройках, а любая надстройка 
есть лишь специфическое выявление базиса. В каждой из 
надстроек базис дан в некотором специфическом выраже- 
нии. Вот почему из любой надстройки можно «вычитывать 
базис»: из политических учреждений, из юридических норм, 
из общественных теорий и из художественных образов. 
Отрицать возможность такого «вычитывания» можно, лишь 
рассматривая базис и надстройку как два самостоятельных, 
вне друг друга лежащих ряда, механически соприкасаю- 
щихся и взаимодействующих. Но тогда чем же базис отли- 
чался бы от любой надстройки? Именно потому, что базис 
в отношении надстройки вовсе не «внележащий материал», 
а творческое формующее начало, что надстройка является 
одним из специфических проявлений, так сказать, само- 
определений базиса, возможен тот «перевод художествен- 
ных произведений с языка искусства на язык социологии» 
(Плеханов), который у Грица не очень грамотно называется 
«вычитываньем экономического базиса из литературного 
произведения». Отрицать возможность такого вычиты- 
ванья — значит отрицать возможность ма]жсистского об’яс- 
нения литературы из экономического базиса. Конечно, если 
представлять себе базис как «внележащий материал», из 
которого кем-то делается «эстетическая система», — ни- 
какой перевод эстетической системы с языка искусства 
на язык социологии, никакое вычитывание базиса из эсте- 
тической системы является невозможным: язык структуры 
непереводим на язык материала и из материала не вычи- 
таешь структуры. Из кленового стула или березового 
шкафа ни клен, ни береза не вычитываются. Но предста- 
влять себе отношение эстетической системы к базису как 
отношение вещи к материалу — значит ровно ничего не 
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понимать в марксизме. Гриц знакомился с марксизмом у 
Шкловского и поэтому имеет весьма неясное и, главное, по 
существу неверное представление о базисе. Он явно путает 
базис с вне литературы лежащими историческими фактами, 
не подозревая, чго в отношении базиса эти факты зани- 
мают то же самое положение, как и факты литературные, 
чго последние столь же внятно говорят о «базисе», как и 
законодательные акты, или политические события, или 
хозяйственные факты. Если бы он это понимал, для него 
было бы ясно, что «вычитать экономический базис» лите- 
ратурного произведения только и можно из него самого, 
что искать этот базис в каких-нибудь вне литературы 
лежащих фактах столь же остроумно, как искать базис 
фабрики не в ней самой, а, например, в грамоте о воль- 
ности дворянства или Пугачевском бунте. Только этим 
непониманием и можно об’яснить следующие строки Грица, 
направленные против книги Переверзева о Гоголе. «Тезис 
Переверзева о натуральном хозяйстве как о базисе твор- 
чества Гоголя не подтверждается фактами»... «В 1825 г. 
в России было уже 5261 фабрика и в то же время 48°с 
крестьян было отчуждено от земли?... Запретительный 
тариф 1822 г. связан с бурным ростом промышленности и 
началом развития |зусского капитализма» **. ОТрицать вы- 
чиганные Грицем из элементарных учебников истории 
факты, что в России в 1825 г. было 5261 фабрика, а 
в 1822 г. был запретительный тариф, никак невозможно. Но 
ведь и творчество Гоголя тоже исторический факт, которого 
невозможно отрицать, а из этого факта с полной очевид- 
ностью следует, что в России, кроме пяти тысяч фабрик, 
были и сотни тысяч мелких поместий, представляющих собой 
огромный пласт отживающего натурально-крепостного хо- 
зяйства, медленно разбиваемого прибоем капиталистической 
волны. Дело в том, что в России много чего было, но не вся 
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Россия вошла в творчество Гоголя. Базисом гоголевского 
гворчества не были ни 5 261 фабрика, ни 48°‹ отчужденных 
от земли крестьян, ни тариф 1822 г. Все эти несомненные 
факты не имеют никакого отношегия к гоголевскому твор- 
честву, ровно ничего не дают для его понимания, и толко- 
вать о них в книге о Гоголе было бы просто ни к селу, ни 
к городу. Эти факты, естественно, и не вычитываются из 
творчества Гоголя. Зато само собой вычитывается, что это 
творчество — факт разрушающегося мелкопоместного пла- 
ста, что в условиях этого разрушения лежит его базис, 
в изучении которого и нужно искать об’яснения того исто- 
рического факта, который называется твоэчеством Гоголя. 

Вообще «базис» представляет для формалистов истинный 
камень преткновения. Тому примитивному пониманию бази- 
са, с которым мы встречаемся у Грица, он научился у фор- 
малистского метра Шкловского. Базис, лежащий в основании 
литературных явлений, представляется Шкловскому в виде 
исторических фактов, послуживших материалом литерату- 
ры, а операцию вычитывания экономического базиса из лите- 
ратурного произведения, перевода эстетической системы 
с языка искусства на язык социологии, он понимает как вы- 
читывание из литературы фактов, которые потом находишь 
в истории. И совершенно резонно порочит эту операцию, 
указывая на то, что материал, в данном случае факты 
истории, деформируется в художественной структуре, что 
нельзя по литературе писать историю. «Вся работа вычиты- 
вания из литературы фактов, которые потом находишь в 
истории, — пишет Шкловский, — вся она ненаучна, так как 
не учитывает законы деформации материала» `°. Мы добавим, 
что вычитывать из литературных произведений исторические 
акты не только невозможная, но и совершенно ненужная 
операция. Во-первых, потому, что исторические факты го- 
заздо проще вычитываются из истории, чем из литературных 
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произведений. Во-вторых, откуда бы мы ни вычитывали эти 
факты, они совершенно ничего не могут дать для причинного 
об’яснения лителатурных произведений, потому что сами ну- 
ждаютсн в о’яснении из того же экономического базиса, 
который является базисом и литературных явлений, где ле- 
жит причина и той сдеформации», какую переживают исто- 
рические факты в литературных произведениях. Шкловский 
не понимает, по «экономический базисх не «факт истории», 
а материальная основа всех исторических фактов, в том 
числе и литературных произведений; что вычитывать из ли- 
тературных произведений экономический базис, иначе — 
«Переводить произведение с языка искусства на язык социо- 
логни» значит, между прочим, вычитывать его и из дефор- 
мации, переводя этот язык искусства на язык социологии, 
и совсем не значит «вычитывать из литературы факты, кого- 
рые потом находишь в истории». Напрасно Шкловский ду- 
мает, что кто-либо из марксистов не знал о «деформации». 
Марксистам она известна задолго до Шкловского. Но мар- 
ксисты знают о ней то, чего не знают формалисты. Они 
знают, что механика деформации омределяется базисом, что 
деформация — это прием эстетического оформления со- 
циальной действительности, детерминиронанной базисом, на- 
ходящийся в причинной зависимости от базиса, в котором и 
нужно искать ключа к об’яснению и пониманию деформации. 
«Фозмалисты даже не подозревают возможности причинного 
об’яснения деформации, потому что не имеют представления 
о базисе исторического процесса. Под базисом они разумеют 
«внелитературный материал», «факты истории», лежащие 
вне литературы, протекающие в других ` рядах социального 
процесса. Говорить здесь о причинной зависимости не при- 
ходится. Здесь происходит взаимодействие: внелитератур- 
ный материал исторических фактов внедряется в литературу 
и испытывает на себе действие приемов литературно-худо- 
жественного оформления, в результате чего и получается 
деформация. Шкловский и представляет себе деформацию 


[ 18 ] 


как взаимодействие между лигературным приемом и внели- 
‚ературным магериалом исторических фактов. Он не умеет 
возвыситься над точкой зрения взаимодействий, подняться 
до понимания причинной обусловленности этого взаимодей- 
‹слвия, детерминированности механики деформации. О мате- 
риаликтической тракговке взаимодействия «приема» и «ма- 
гериала», как необходимого следствия базиса, он не имеег 
понятия и остается в трактонке этого вопроса в плоскости 
идеалистической социологии и чистейшей метафизики. Связь 
приема с материалом не имеет у него никакого об’ективного 
‹кнонания, не подчиняется никакой об’ективной законом 
ности, а осуществляется произволом писателя, капризом его 
творческой мысли. «Писатель, — говорит Шкловский, — 
пользуется приемами, разно происшедшими. Он видит их 
сголкновение. Изменяет функцию приема. Осуществляег 
прием в материале» '°. Шкловский воображает, что писатель 
свободен в выборе приема, который где-то там «произошел». 
На самом деле этог выбор подчинен социальной закономер- 
ности, детерминирован базисом. И происхождение приема и 
его выбор одинаково обусловлены базисом, так по крайней 
мере думают сторонники социолого-материалистического ме- 
года. Применение того или иного приема к материалу они 
об ясняют как функцию базиса. Так поступал Переверзев, 
б’ясняя перевод темы из мелкопоместного быта в чиновни- 
чий у Гоголя динамикой разлагающегося мелкопоместного 
бытия и перевод темы буржуазного быта в дворянский у Гон. 
чарова—динамикой буржуазного под’ема в связи © измене- 
нием натурально-хозяйственного базиса в базис капитали- 
стический. Шкловский защищает социологический метод от 
столь извращенного его применения. «Указание Переверзева 
на то, что Гоголь легко переводил тему из поместного быта 
в чиновничий, доказывает только нефункциональность связи 
бытов с их отображением... Так переносится прием и из 
испанской жизни в русскую. Так Гончаров по быту купече- 
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ского дома изобразил «Обломовку» ‘’. Это возражение 
Шкловского имеет тот смысл, что перевод темы, приема, из 
одного бытового плана в другой, не подчиняется никакой 
закономерности, что дело здесь в прихоти художника. За- 
хочет художник--и испанский прием перенесет в русскую 
жизнь. Пользоваться методом социологического анализа с 
целью ответить на такие вопросы, как: почему Гоголь пере- 
местил свою тематику в план чиновного быта, почему Гон- 
чаров перенес купеческую тематику в план поместья, почему 
прием из испанской жизни переносится в русскую, — Шклов- 
скому представляется незакономерным, потому — что же 
туг спрашивать, ежели все дело в капризе писателя? Защиту 
литературного приема от социальной обусловленности, за- 
щиту независимой от социального базиса жизни приема 
Шкловский почему-то называет защитой социологического 
метода. Если здесь и идет дело о защите социологического 
метода, то, явно, очень далекого от метода исторического 
материализма, принципиально ему враждебного. Ни один 
марксист не может признать независимости приемов лите- 
ратурного оформления от экономического базиса, сколько 
бы ни хлопотали формалисты о защите социологического 
метода от такого грубого его извращения, потому что отказ 
ОТ ЭТОГО «извращения» был бы отказом от материализма. 

Особенно курьезны выступления формалистов в защиту 
социологического метода с цитатами из Маркса. Так, один 
из учеников Шкловского, Гриц, аргументирует возможность 
функционирования литературного приема независимо от ба- 
зиса ссылкой на Маркса. «Мнение Маркса о переживании 
произведений своего базиса: «однако, трудность заклю- 
чается не в том, чтобы понять, что греческое искусство и 
эпос связаны с известными общественными формами разви- 
тия. Трудность состоит в понимании того, что они продол- 
жают давать художественное наслаждение и в известном 
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смысле сохраняют значение нормы и недосягаемого образ- 
ца». «То, что возникло из базиса, — поясняет цитату Гриц,— 
потом, эстетизируясь, становится инерционным моментом. 
Так, изображение интеллигента у Чехова, пережив свой ба- 
зис и эстетизировавшись, попадает в «Разгром» Фадеева» *. 
Итак, возникновение литературной формы определяется ба- 
зисом, а ее «эстетизация», ее «переживание» не зависит от 
базиса. Изображение интеллигента у Чехова обусловлено 
базисом; а внедрение этого изображения в творчество Фа- 
деева от базиса не зависит. Как ловко справился Гриц с той 
трудностью, перед которой остановился Маркс! Он даже не 
понял, в чем тут трудность. Для Маркса вся трудность в том 
и состояла, чтобы материалистически об’яснить «пережива- 
ние», вывести необходимость переживания из базиса. Ника- 
кой трудности здесь не было бы, например, для проф. Ка- 
реева с его теорией «самостоятельных, хотя и не независи- 
мых» рядов: в «переживании, —<сказал бы этот профессор, — 
мы и имеем дело с самостоятельным существованием лите- 
ратурного ряда. По-кареевски справляется с этой трудностью 
Гриц, зачем-то цитирующий Маркса, гениальный ум кото- 
рого увидел труднейшую проблему в том, что не только для 
Кареева, даже для Грица, оказывается совсем не головолом- 
ной задачей. Гриц шутя нашел решение тому, над чем в за- 
труднении остановился Маркс. По этому поводу нам вспоми- 
нается сценка в одной из повестей Вольтера: перед обитате- 
лями Сириуса и Сатурна, попавшими на землю, земные му- 
дрецы излагают утонченнейшие построения мысли о природе 
души и познания. «Но здесь, — рассказывает Вольтер, — 
к несчастью, было еще маленькое животное, в четыреуголи- 
ной шапочке, которое своим рассуждением совершенно уни- 
чтожило микроскопических философов; оно об’явило, что 
знает весь секрет, что все это можно найти в сокращенном 
издании св. Фомы. При этих словах оба наши путешествен- 
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ника едва не задохлись от того неудержимого смеха, кото- 
рый, по словам Гомера, составляет достояние богов». По- 
добно наивному ученику св. Фомы, наивный ученик Шклов- 
ского не догадывается, что его решение труднейшей про- 
блемы исторического материализма, упирающееся в прими- 
тивную философию дуализма, может вызвать только гоме- 
рическяй смех у всех, кто понимает, в чем состоит про- 
блема. 

Знакомство с суждениями формалистов о маржсистском 
методе убеждает, что 0б основаниях этого метода они не 
имеют даже и приблизительно верного представления. И сс- 
гласие и несогласие их с марксизмом — сплошное недоразу- 
мение просто потому, что они никогда не проникали в этот 
чуждый их мышлению круг идей. Сколько бы ни толковали 
они о социологическом методе, они все время вращаются 
в кругу социологических идей, не имеющих ничего общего 
с материалистической социологией. Сущность социологиче- 
ского метода, с которым и в защиту которого выступают 
формалисты, прекрасно обнаруживается в практическом его 
применении. Остановимся на опыте социологического ана- 
лиза «Капитанской дочки», который в качестве примера 
правильного применения метода дал Шкловский в своем 
фельетоне «В защиту социологического метода» 1’ Исходя 
из известной уже нам точки зрения, что в художественном 
произведении далеко не все социально и классово обусловле- 
НО, ЧТО «писатель пользуется разнопроисшелшим материа- 
лом», Шкловский и стремится определить прежде всего, что 
в «Капитанской дочке» классово и что внеклассово. Пушкин 
создавал это произведение, пользуясь разнопроисшелшим 
материалом. Здесь есть традиционно-литературный, по вы- 
ражению Шкловского, цитатный материал, давно уже утра- 
гивший связь с какой бы то ни было социально-классовой 
базой. ставший общим достоянием, общим, классово-ней- 
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тральным поэтическим местом. И есть материал истопиче- 
ской действительности, выросший на определенном соци- 
ально-классовом основании, преломленный в произведении 
сквозь классовую призму, носящий ярко выраженный клас- 
совый характер. «Внеклассовое в «Капитанской дочке, — 
пишет Шкловский, — это эстетическое, цитатное. Образ 
благородного и благодарного разбойника, а также двух его 
помощников — злодея и не злодея — все это традиция». «А 
что же классово в «Капитанской дочке» ?— спрашивает да- 
лее Шкловский, и отвечает: «прежде всего извращение исто- 
рии». Итак. образ благородного и благодарного разбойника 
у Пушкина — это тпалиция, это «цитатное» и потому вне- 
к тассово-эстетическое. Откуда же Пушкин его питиронал? 
Какого именно «разбойниках дала ему «традиция»? Чао 
в пушкинском разбойнике тпалиционного. кроме 1010, что 
он разбойник? Разбойник вообще, взятый вне времени и 
пространства, ние всякого конкретного сущесвования, ко- 
нечно, вне классов. Но дело-то в том, что эта абстракция, 
так сказать, чистая идея разбойника, не имеет существова- 
ния вне конкретных определений. Откуда же берутся эти 
определения? Откуда берется конкретный образ разбойника, 
в данном случае пушкинского Пугачева? Откуда берутся «он- 
кретные образы двух его помощников —- злодея Швабрина и 
незлодея Гринева? Из чистой идеи или из социально-классо- 
вого быта? Где искать об’яснения всех этих образов — в со- 
циальных отношениях пушкинской эпохи или в отвлеченной 
схеме литературной традиции? Для материалиста не подле- 
жит сомнению, что образ мятежника, преступника, разбой- 
ника, проходящий через все творчество Пушкина, был дан 
в его время и для его классовой среды социальной действи- 
тельностью, в которой и нужно искать его об’яснения. Выво- 
дить жз пушкинский образ из «помощного разбойника», 
принимая эту абстрактную идею за реальную сущность, зна- 
чит, впадать в средневековый реализм, превращаться в метл- 
физика чистой воды. Так обстоит дело с «внеклассовым“ 
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в «Капитанской дочке». Обратимся к классовому, которое, 
по определению Шкловского, состоит в «извращении 
истории». 

Для Шкловского классовость заключается не в изобра- 
жении классовой действительности, а в искажении истори- 
ческой действительности. В «Капитанской дочке» он видит 
не воспроизведение классового бытия, бывшего социальной 
основой пушкинского. твофчества, а изображением Пугачев- 
щины, только неверное, искаженное. В соответствии с этим 
социологический анализ у Шкловского направлен не на рас- 
крытие данной в художественном произведении действитель- 
ности, а на обнаружение несовпадения действительности с 
изображением. Именно так и анализирует он «Капитанскую 
дочку». В Белогорской крепости солдат было 230—360 чело- 
нек, ау Пушгеина их только 30; комендант Миронов исто- 
рически должен был быть крупным помещиком, а у Пушкина 
‹н служилая мелочь; Оренбургская степь была в те времена 
оживленным, бойким местом, а у Пушкина она глушь и дичь. 
Шкловский вычитывает картины из истории, сопоставляет 
их с картинами Пушкина, показывает, что картины истори- 
чески неверны. Такого рода анализы не новость. Реальная 
критика и культурно-историческая школа литературоведов 
всегда занималась такими сопоставлениями художественных 
изображений с фактами быта и истории, споря о верности 
или неверности данных изображений действительности. Гс- 
рячо спорили о том, например, верен или неверен украинско- 
му быту Гоголь в «Вечерах»; правильно или неправильно 
изобразил Тургенев нигилистов; верен или неверен истории 
Толстой в «Войне и мире». Никто только не называл этого 
социологическим анализом. И вполне основательно. В основе 
этих операций лежит не социологический, а наивно реали- 
стический взгляд на литературу. С социологической точки 
зрения литературное произведение— продукт данной социаль- 
ной действительности, необходимое проявление классового 
бытия. выраженная специфическим языком искусства жизнь 
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определенной общественной группы. Было бы нелепостьк 
видеть в «Капитанской дочке» продукт той действительно- 
сти, которая называется Пугачевщиной. С социологической 
точки зрения «Капитанская дочка» вовсе не изображение 
Пугачевщины, а художественное воплощение бытия того 
класса, который выразил и изобразил себя и в «Дубровском` 

и В «Полтаве», и в «Онегине», и в «Цыганах», во всем твор- 
честве Пушкина, в целом литературном стиле. С этой точки 
зрения сравнивать «Капитанскую дочку» с историей Пуга- 
чевщины для обнаружения социального базиса этого произ- 
ведения Пушкина совершенно нелепое занятие, потому что 
не в Пугачевщине та социальная действительность, которая 
дана в этом произведении. Видеть в «Капитанской дочке:` 
изображение Пугачевщины может лишь тот, кто не пони- 
мает творческого отношения социальной действительности 
к художественному произведению, кто считает эту действи- 
тельность материалом изображения, а не живой, творящей 
основой, специфически проявляющей себя в изображении. В 
этом и заключается сущность наивного реализма. И поском.- 
ку Шкловский за действительность, изображенную в «Капи- 
танской дочке», принимает материал истории, а не ту кла‹- 
совую стихию, которая воплотилась в этом создании Пуш- 
кина, он смотрит на художестьенное творчество Пушкина 
глазами наивного реалиста. Правда, в отличие от других 
наивных реалистов он считает «Капитанскую дочку» не вер- 
ным изображением исторической действительности, а «из- 
вращением истории». На этом основании он считает себя 
свободным от наивности, воображая, что вся наивность рез- 
листов заключается в том, что очи допускают сущесгвава- 
ние изображений, верных действительности, «не учитывая 
законов деформации материала». Это -— самообольщение. 
Наивность реалистов совсем не в том, что они не учитывают 
деформации, а в том, что они имеют неправильное прел- 
ставление о природе действительности, понимая ее как мате- 
риал. а не как творческую стихию художественного изобра- 
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жения. Иными словами, реалисты наивны не тем, что они ре- 
алисгы, чго ищут в художественном произведении действи- 
гельности, а тем, что они плохие реалисты: они имеют при- 
митивное понятие о реальности, о том, какая действитель- 
ность является в художественных произведениях, и потому 
ищут в них такой действительности, какой нет, и не замечают 
той, какая в них дана. В смысле наивности Шкловский ничем 
не огличается от других реалистов, сохраняя общее им всем 
примитивное представление о действительности, как о мате- 
пиале художественного творчества. Взгляд же на художе- 
ственное изображение, как на деформацию этого материала, 
отказ от признания за художественным изображением какой 
бы то ни было реальности переводит Шкловского из разряда 
плохих реалистов в разряд метафизиков. Трактуя классо- 
вость не как изображение классовой действительности, а как 
«извращение» истории, Шкловский вообще перестает быть 
реалистом. Какая классовая действительность дана в «Капи- 
танской дочке»? Оказывается — никакая. Борьба с наивным 
реализмом завершается торжеством метафизики. Социологи- 
ческий метод, в защиту которого выступает Шкловский, 
оказывается культурно-историческим методом, отказавшим- 
ся ог наивно-реалистической концепции истории в пользу 
още худшей — метафизической. Замену наивно-реалистиче- 
ской философии метафизической формалисты называют 
защитой социалистического метода. Вся эта защита реально 
есть борьба против материалистической социологии и против 
историко-материалистического метода, из нее вытекающаго. 
Дело здесь не в борьбе против извращений социологиче- 
ского метода, а в борьбе против концепции материалистиче- 
ского понимания истории. Историческому  материализму 
формалисты противопоставляют метафизическую социоло- 
гию. Таков подлинный смысл социологических устремлений 
формализма. Это необхолимо осознать, чтобы покончить с 
разыгрывающейся на наших глазах социологической пута- 
ницей. Ясность прежде всего. 
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«СДВИГ: В ФОРМАЛИЗМЕ 
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В прогрессивные эпохи социально-экономических мута- 
ций два процесса характерны для новоутвержлающейся 
идеологии. Во-первых, распространение последней на каждую 
из областей общественного сознания, ее частные специфика- 
ции. Во-вторых, предварительная,” прелшествующая  иссле- 
лованию того или иного конкретного вопроса на основе но- 
вого миросозерцания, критическая ревизия старых его 
(вопроса) истолкований, традиционных решений, выводов, 
формулировок вообще —- в целях более резкой постановки 
темы, ассимилирования (тшай$ тмшап5, разумеется) неко- 
торых плодотворных результатов прошлых изучений и т. п. 
Первый из этих аспектов может быть назван методоло- 
гическим, второй — историографическим. 

Оба эти момента имеют место и в нашу пору созилания. 
Б частности, научного литературоведения. Перевод об’екта 
исследования с рыхлых проселочных дорог домарксовской 
«истории» литературы на выверенный рельсовый путь исто- 
гико-материалистического изучения вновь вынес на поверх- 
ность исконные вопросы о «задачах», «об’еме», «границах> 
этой дисциплины. И если марксизм, с его критерием дегерми- 
нированности и закономерности социально-экономических 
явлений, разрешил существовавшие дотоле сомнения насчет 
самой возможности построения науки о литературе в 
положительном смысле, то вовлечение в его орбиту и явле- 
ний литературных, в свою очерель. привело к чеобхлимо- 
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‹ти соответственным образом его здесь специфицировать. 
р этот конструктивный период, поэтому, исследовательская 
Габота идет здесь покуда еще не столько по линии факти- 
ческих изучений, сколько сосредоточивается по преимуще- 
ству на вопросах методологии, методики, а также на хри- 
тических обзорах предшествовавшей историографии или 
современных, но идеологически враждебных работ. 

Под этим именно методолого-историографическим углом 
зрения и рассматривается в предлагаемой статье новейшее 
исследование Б. Эйхенбаума о Толстом ', — притом, раз- 
умеется, не столько в виде единичного факта, сколько как 
показательное явление для нового этапа в эволюции опре- 
деленного литературоведческого направления, им предста- 
влаемого, т -е. формалистического. Выбор именно этой ра- 
боты для освещения данного вопроса обусловлен тем, что 
дне ° «юбилейных» книги названной школы являются во- 
‹хице первыми работами, в которых конкретизи- 
рова лся недавно об’явленный формалистами новый «сдвиг» 
в их методологии: до этого имелись лишь теоретические 
схемы, эскизные и тезисные *. Но это, в свою очередь, с од- 
ной стороны, предрасполагает не столько к анализу факти- 
ческого содержания указанного исследования, сколько к 
обнаружению общих линий выполнения в нем новых 
методологических директив; с другой — предопределяет со- 

ГБ. Эйхенбау м—«Лев Толстой». Книга первая. 50-е годы. 


Л. 1928. 

* Другаа—Виктора Ш кловского—«Материал и Стиль В 
романе Льва Толстого «Война и мир». М. 1928; в нашей статье она 
не рассматривается, так как в следующей книге журнала ей бу- 
дет посвящена отдельная статья И. М. Нусинова. 

3 В статьях самого Б. Эйхенбау ма— «Литература и лите- 
ратурный быт» («На литературном посту», 1927, № 9) и отчасти— 
«Писатель и литература» («Звезда», 1927, № 5); а также Ю. Тыня- 
нова «Вопросы литературной эволюции» («На литературном посту», 
1927, № 10) и В. Шкловского-—‹В защиту социологического 
метода» («Новый Лефх, 1927, №№ 3—4). 


| 28 ] 


ео ЧВь ыы «> -- > чы-чаиаирьнь цыянь > оаниирранирильнияння рыяинииирысти ри «онизнаииниь<ЕЕЕрнниь чиртьнениньчнивь- = рии чпречирнинирьню Фрно > — вы > че - низинаньь. чины «ериниирииивияртьь ть 


бою необходимость сопоставления новой позиции формали- 
стов с изначальными их принципами. К этому последнем\ 
и надлежит теперь обратиться. 


Коренным импульсом в работе «Опояза» было стремле- 
ние отстоять «принцип спецификации и конкретизации ли- 
тературной науки» ‘*. В акцентировании этого принципа — 
основная заслуга названной школы перед литературоведе- 
нием. Однако к осуществлению этой задачи формалисты 
шли по ложному пути: они настаивали не только на специ- 
фикуме литературного процесса, но и на полной его изо- 
лированности, абсолютной независимости. 

З полемическом плане этот вопрос был сведен к проблеме 
«генезиса» — «эволюции». Вторая легла в основу изучения, 
первый же был отведен совершенно: «Формальная школа 
изучает литературу как ряд специфических явлений и строит 
историю литературы как специфическую, конкретную эво- 
люцию литературных форм и традиций. Вопрос о гене- 
зисе литературных явлений (их связь с фактами быта и 
экономики, с индивидуальной психологией или физиологией 
автора и т. д. без конца) сознательно отводится не как 
праздный вообще, но как ничего не уясняющий в пределах 
одного ряда» °. Это небрежение к генезису явилось прямым 
результатом ложного понимания природы социальной дина- 
мики, общественного процесса. Все ряды последнего без 
исключения принимались формалистами за «параллель- 
ные», т.-е. за тождественные, однозначные, — в том числе 
и процесс производственный. «Базис в этой трак- 
товке — также лишь один из «рядов культуры», вследствие 
чего и «выбор» этого «одного ряда, как порождающего собой 


4 Б. Эйхенбаум—«Теория «формального метода» (сб. «Лите- 
ратура». Л. 1927, стр. 120). 

5 Его же—«Вокруг вопроса о формалистах› («Печать и рево- 
люция», 1924, № 5, стр. 9). 
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остальные, диктуется не научными, а миросозерцательными 
потребностями и вносит в науку тенденциозную предпосыл- 
ву». Поэтому также «превращение исторического парал- 
лелизма разных рядов культуры (их с«соответствий») в 
функциональную (причинно-следственную) связь на- 
сильственнох — Отсюда-го —— и общая недооценка характера 
генетической зависимости. С одной стороны, шло выхола- 
цинание ее основной сущности — каузальности — пу- 
тем низведения ее на степень простого «взаимодействия»: 
«указать генезис значит констатировать связь явлений, а не 
их причинную обусловленность» ибо если с изложен 
ной точки зрения «бытие» нивелируется под общий уровень 
с «сознанием», то первое утрачивает силу детерминанты, 
второе освобождается из-под детерминированности. С другой 
стороны, когда, вопреки этому утверждению, факты все же 
сталкивали с вопросом генезиса, отвод последнего осуще- 
ствлялся путем ограничения сферы его действенности: «ге- 
незис может уяснить только происхождение — не боль- 
ше» ° 

Не постигалась связь, так сказать, «двухфазная», «дву. 
слтупенная»: во-первых, зависимость функциональная— между 
«базисом» и всеми «надстройками»; во-вторых, как след- 
ствие, взаимосвязь всех параллельных рядов между собою. 
Вторая, действительно, несущественна и может использо- 
ваться лишь в виде аналогий в целях иллюстрации. Но пер- 
ная -— основной стержень в исследовании каждого пласта из 
сферы «сознания». Ибо она уясняет не только появление 
того или иного ряда, но и управляет самой закономерностью 
последнего. Всякая очередная стадия его эволюции сама есть 
в известной мере факт «происхождения» — и так без конца: 
каждая эволютивная фаза детерминируется соответственным 


 Б. Эйхенбау м— «Вокруг вопроса о формалистах», 2.—3. 
1Ы4., стр. 9. 
в «Литература», стр. 120. 
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этапом движения производственного процесса, чго и може 

оыть выявлено в конечном счеге. Сохраняется при этом в 
полной мере и специфичность каждого из рядов, так как 
он является своеобразной, отличной от других формон 
выражения этой тенденции процесса производства. 
‚Эгим самым аннулируется и следуюицее частное возражение 
формалистон: подходя к изучению искусства, и особенно 
(7) литературы, марксисты начинают говорить не об эволю- 
ции, а о тенезисе. Специфическое, конкретное выпадает, по- 
тому что не помещается в системе» " 

Отрицанием именно причинно-следслвенной связи фор- 
малистическое  литературоведение включило себя в цикл 
систем идеалистических. Как и всякая из последних, 
‹ормализм не в состоянии был отыскать для себя об’'ек 
гивного основания в услозиях реальной действительности 
и вынужден был его попросту придумать. Таким образом 
возникла необходимость в провозглашении самосточ- 
тельной — специально-литературной — эволюции. 
«Процесс» этот рисовался в виде непосредственной 
канонизации рудиментарных литературных форм и, напротив, 
их деканонизации с момента достижения полного развития, 
когда они обращаются в шаблон («клише»), вследствие чего 
новые писатели вынуждены искать иных форм, снова про- 
ходящих весь путь от эмбриона до вполне развитого орга- 
низма, чтобы, в свою очередь, уступить место новой фазе 
с тою же тенденцией развития, — и т. д. ит. д. В качестве 
же единственных импульсов к означенным переходам этой 
претендующей на диалектичность эволюции выдвигались 
стимулы чисто-суб’ективные, психологические: утрата тра- 
диционной художественной системой эффекта ощутимости 
вследствие более или менее длительной повторяемости; 
охлаждение писательского интереса к старым приемам в 
связи с низведением их из-за частого пользования с высоты 


— 
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исканий ‹ формы» на уровень простого усвоения «техники»— 
удела эпигонов, и Т. п. 

Общая схемд ЭТОГО «движения» художественной литера- 
туры дана в следующей формуле Шкловского, цитируемой 
Эйхенбаумом: «История литературы двигается вперед по 
прерывистой, переломистой линии... дело в том, что наследо- 
вание при смене литературных школ идет не от отца к сыну, 
а от дяди к племяннику... В каждую литературную эпоху 
существует не одна, а несколько литературных школ. Они 
существуют в литературе одновременно, причем одна из 
них представляет ее канонизированный гребень. Другие су- 
ществуюг неканонизованно, глухо... Но в это время в 
нижнем сюе создаются новые формы взамен форм старого 
искусства, ощутимых уже не больше, чем грамматические 
формы в речи, ставшие из элементов художественной уста- 
новки явлением служебным, внеощутимым. Младшая линия 
врывается на место старшей... Каждая новая литературная 
школа —- это революция, нечто в роде появления но- 
вого класса. Но, конечно, это только аналогия» '°. 

Иными словами — это даже не аналогия «ряда культуры», 
а Параллель чисто-символическая, случайное совпадение. 

Таким образом возникло это насквозь метафизиче- 
ское учение о «законах диалектического самосоздавания 
новых форм» ''. Это завело формалистическое литературове- 
дение в тупик. Под наплывом первых увлечений последний 
не сразу стал заметен его сторонникам. Но теперешние ра- 
боты формалистов можно рассматривать как осознание, 
наконец, этого тупика и первую попытку из него выбраться. 


Внешний характер прокламиования формалистами этого 
«савига» сообщает ему, на первый взгляд, смысл антитезы 


№ Виктор Шкловский—«Розанов». Из книги «Сюжет как 
явление стиля». П. 1921, стр. 4—7. 
1: 154., стр. 20. 


[32 | 


 оаьюнынныьнь ные ——оощль а —- С ЧВБЕВЬ с оивииосанннянь ОИЯИ ини сине» 


по отношению к предшествующим основным их принципам. 
Подвергается, прежде всего, решительной ревизии прежнее 
понимание самого об’екта исследования: «перед нами 
заново стоит вопрос о том, что такое историко-литера- 
гурный факт?» — заявляет Эйхенбаум '*. В соответствии с 
этим и старому утверждению о совершенно обособленной, 
замкнутой в себе, имманентной эволюции литературы ныне 
противопоставляется инополярный принцип — декларируется 
именно «зависимость литературы и самой ее эволюции 
от вне ее складывающихся условий» *. 

В этой связи снова встал на очередь вопрос и об «эво- 
ЛЮЦИИ»— «генезисе», но уже с диаметрально-противополож- 
ным знаком: с приоритетом на стороне последнего. «На пер- 
вый план выступили факты не столько эволюциии (как 
она, по крайней мере, понималась прежде), сколько гене- 
‘нса» (последняя разрядка—Эйхенбаума) **. Более того: в 
ответ, повидимому, уже на возражения ортодоксов из среды 
самих же формалистов, названный автор пишет, что обраще- 
ние к новому материалу «вовсе не означает отхода от ли- 
гературного факта или от проблемы литературной эволюции, 
как это кажется некоторым. Это означает только включение 
. эволюцибнно-теоретическую систему, как она была выра- 
ботана в последние годы, фактов генезиса — по крайней 
мере тех, которые могут и должны быть осмыслены как 
исторические, связанные с фактами эволюции... Теперь имен- 
но этот вопрос является центральным» **. 

Однако, расшатав свою прежнюю категоричность в от- 
пицании значения для литературоведения генезиса, форма- 
листы теперешним его признанием все же не прияли подлин- 
ной его сущности. Ибо в самой трактовке природы 
"енетической зависимости, по сравнению с оценкой предше- 


12 «На лит. посту», 1927, № 9 стр. 49. 
13 ]613., стр. 48. 
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ствующей, не произошло решительно никаких изменений и 
теперь. Все так же ощущается лишь линия косвенная («исто- 
пический параллелизм») и отметается первостепенная (функ- 
циональная), что оылю отмечено уже в предыдущей глане 
настоящей статьи; остаются в силе, стало быть, и выставлен- 
ные там возражения. Если же здесь и приходится вновь 
коснуться этого вопроса, то только потому, что указанное 
различие ныне подчеркивается еще резче, да следует отве- 
сти один новый момент аргументации. Действительно, в своей 
обновленной позиции формализм, хотя уже и не отвергает 
самого факта связи литературы с рядами «внелитературны- 
ми», однако, с еще большей настойчивостью отрицает за 
этим значимость каузальную: «Отношения между фак- 
тами литературного ряда и фактами, лежащими вне его, не 
могут быть просто причинными, а могут быть только отно- 
шениями соответствия, взаимодействия, зависимости или 
обусловленности» "°. И в целях подкрепления этой своей точ- 
ки зрения Эйхенбаум на сей раз сделал попытку заброниро- 
ваться цитатой из письма Энгельса, который по адресу вуль- 
гаризаторов идей исторического материализма вполне осно- 
вательно писал: «Чего всем этим господам нехватает, так 
это диалектики. Они постоянно видят здесь причину — там 
следствие. Они не видят, что это пустая абстракция, что 
так"? метафизические, полярные противоречия в действи- 
тельном мире существуют только во время кризисов, что 
весь великий процесс происходит в форме взаимодействия» '' 
Этот весьма резонный упрек, разумеется, необходимо рас- 
пространить также и на схематизаторов-литературовнедов, 
проводящих трансмиссию от маховика двигателя к руке пи- 
сателя и не способных понимать «бытие» в виде диалекти- 
ческого единства об’екта и суб’екта. Но сделанной ссылкой 
Эйхенбаум, в свою очередь, подтвердил лишь в отношении 


17 «На лит. посту> 1927, № 9, стр. 50. 
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самого себя одно из положений им же приведенной цитаты— 
«все можно сделать фразой», изолированною от непостиг- 
нутого им еще общего смыслового контекста марксизма. 
в противовес Эйхенбауму достаточно призести по эгому 
поводу одну из интерпретаций Плеханова, “понимавшего, 
Ггазумеется, учение Маркса— Энгельса в целом: «Эконо- 
мические материалисты ни мало не отрицают взаимодействия 
между различными факторами исторического развития. Они 
говорят только, что взаимодействие само по 
себе ровно ничего не об’ясняет. И тут они 
совершенно правы, тут логика безусловно на их стороне, 
потому что всякое взаимодействие между данными силами 
уже предполагаег существование этих сил, и сказать, что 
они действуют одна на другую, вовсе не значит об’яснить их 
происхождение» "". Или еще: «экономический «фактор» впол- 
не сохраняет свое преобладающее значение, даже и 
уступая честь и место другим. Напротив, тогда-то и дает 
себя чувствовать это значение, потому что тогда им опре- 
деляются возможность и пределы влияния 
других факторов» *"" 

Таким образом, привлечение формалистами «фактов ге- 
незиса» определяется отнюдь не сменой прежнего ошибоч- 
ного понимания ими его свойств на надлежащее — оно вы- 
звано мотивом иного пофядка, а именно: теперь, вопреки 
прошлой установке, допущена возможность пребывания «ге- 
нетического рядах в литературной функции. 

Так, ранее, по поводу, напр., историко-генетической 
‚ипотезы Веселовского о связи литературы ‹ бытом, вообще 
утверждалось, что «такого рода об’яснение, даже если оно 
верно0 как генетическое, не уясняет этого явления 
как факта литературного. Общая связь литера- 
туры с бытом... не отвергается..., а только отводится в ка- 
честве об’яснения этих особенностей (особенностей сказоч- 
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ных мотивов и сюжегов — С. Б.) как литературного 
факта. Генезис может уяснить только происхождение — 
не больше, а для поэтики важно уяснение литератур- 
ной функции. При генетической точке зрения не учи: 
гывается именно прием как своеобразное пользование мате- 
риалом» *” Ныне же, напротив, как сказано, таковая функ- 
ция за инородными фактами признается, что видно из 
следующего различения между первозданным состоянием 
этих фактов и их литературной ролью (в последнем случае — 
соответствие со старым формалистским принципом деформа- 
цни материала): «Для истории литературы понятие «класса» 
важно не само по себе, как в экономических науках...: оно 
важно своей литературной и литературно - 
оытовой функции и, следовательно, тогда, когда са- 
мая «классовость» выдвигается в этой своей функции» *"'. 
Из этого, однако, становится ясно и другое: зависимость 
литературных явлений от рядов инородных (в том числе — 
и социального) якобы не постоянна, а частична, т. е. она 
отнюдь не является органической сущностью любого лите- 
ратурного факта, но характерна лишь в отношении извест- 
ных явлений литературы; напр., в 30-е или 50 — 60-е гг. за- 
предельный материал выступал в качестве литературного 
факта, а «для русской поэзии ХУШ века, насквозь служеб- 
НОЙ, «классовость» писателя нехарактерна, как, с другой сто- 
роны, она нехарактерна или безразлична для русской лите- 
ратуры конца ММ в., пазвивавшейся в среде «интеллиген- 
ции» 2". В обще-теоретической форме этот тезис был зафи- 
ксирован следующим образом: «Отношения между фактами 
литературного ряда и фактами, лежащими вне его.... меня- 
ются в связи с изменениями самого литературного факта..., 
то вклиняясь в эволюцию и активно определяя собою истори- 
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ко-литературный процесс... то принимая более пассивный 
характер, при котором генетический |›яд остается внелитера- 
турным, и, как таковой, отходит в область общих историко- 
культурных факторов» **. Итак, во втором случае, когда 
«факты генезиса» не «вклиняются в эволюцию», они по- 
прежнему остаются вне рассмотрения, и развитие ли 
тературы совершается во все том же замкнутом кругу мета- 
физического «самосоздавания Форм»: здесь, стало быть, ни 
о каком методологическом «сдвиге» вообще не может итт.! 
печь. 

Но и в первом случае апелляция к «инородным» рядам нс 
принесла об’ективных результатов, ибо среди них в каче- 
стве генетического не диференцировалея «ряд» произво.1- 
ственный. 

Новый «сдвиг» (как и ранее другие шаги формализма) 
сами адепты его стараются оправдать, как неизбежный ре- 
зультат вновь вставших потребностей литературной совре- 
менности. Однако реального значения это. конечно, 
не имеет. Этот мнимый «сдвиг» расшатал лишь прежние 
упорные позиции «Опояза» — формализм  воинствующий 
обратился в капитулирующий. В этом отрицательном аспек- 
те — и только в этом — покуда можно видеть значение но- 
вой фазы формализма. 

[АУ 


«Сдвиг“х, рассмотренный выше в плане теоретиче- 
ском, впервые и получил свое конкретное примсне- 
ние, как указывалось, в новой монографии Эйхенбаума о 
Толстом; последняя по самой своей теме являлась для этого 
весьма подходящей, так как та эпоха, когда формировался 
писательский талант Толстого, самим исследователем от!о- 
сится именно к тем, в которых «внелитературный ряд 
«имеет значение литературного факта» ** При такой по- 
становке вопроса, повторяем, толстоведческий материал, как 


23 1Ы4., стр. 05. 
в ТЫа., ср. стр. 52 


[37 ) 


таковой, не играет существенной роли: здесь достаточно 
рассмотреть лишь общую канву исследования, различить ме- 
толологические его контуры; фактический же материал при- 
водится лишь в качестве иллюстрации. 

Какова же эта «практика»? 

Сразу же нужно отметить, что вопросами «литератур- 
ного быта» в узком смысле привлечение материала извне не 
ограничивается, — здесь всплывают проблемы и биографи- 
ческие, и социологические, и политические, и педагогические 
и др. И все это, по мысли автора, выступает в «литератур- 
ной функциии». Однако на деле каждая из этих отраслей 
едва ли органически связывается в исследовании с явлениями 
литературы как таковой. Порою — это механический при- 
зесок, искусственное сопоставление, не больше. Когда же 
автор к данным, добытым «формально», начинает применять 
принципы вышеперечисленных самостоятельных дисциплин, 
то и самый «анализ» подчас принимает какой-то импрессио- 
нистский характер, и результаты выглядят фантастически. 
В центре же остается все та же «технология», хотя 
и более изощренная, но рассматриваемая по-старому — без- 
относительно, имманентно. 

Так, с биографического ряда именно и начинает Эйхеп- 
баум свое конкретное исследование в новом плане: «Тол- 
стой... воспитывался в патриархальной обстановке дворян- 
ской помещичьей семьи, далекой от формировавшегося тогда 
мира «русской интеллигенции»... На некоторых фактах это- 
го «долитературного» периода его жизни надо остановиться 
прежде всего» *° Притом тотчас же выставляется и мотиви- 
ровка, определяющая угол исследовательского зрения на эти 
инородные факты: они рассматриваются якобы не ап ипд г 
ей, а в виду того, что непосредственно внедряются в лите- 
ратурную ЭВОЛЮЦИЮ: «..надо остановиться, — продолжает 
автор, — не для собственно-биографического анализа (я не 
собираюсь, например, говорить здесь о наследственности). 
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а потому, что Толстой сам придал им литературное 
и историческое значение, использовав их не только как ма- 
териал для своих хроник и романов, но и как основу для 
устроения своей литературной судьбы, своей писа- 
тельской позиции, своего жизненного дела». 
Однако в конкретном выполнении эта оговорка утрачи- 
вает свое об’ективное значение, а самые факты приобретают 
вид и занимают место едва ли не такое же, как в самых 
рутинных биографиях. Так, несмотря на игнорирование мо- 
мента евгенического, об отце Л. Н—ча (Н. И. Тожтом} 
говорится здесь ровно столько же, сколько и у Бирюкова, 
притом с еще большим количеством источников и их экс- 
пертизой. За сим следуют хорошо знакомые протокольные 
сведения о жизни самого Л. Н—ча — в обычном стиле много: 
численных биографических очерков о Толстом: «Осиротев- 
шие дети (Николай, Сергей, Дмитрий, Мария и Лев) пере- 
шли в ведение бабушки (матери отца), тетушки (сестры 
отца) и Т. А. Ергольской. В следующем году (1838) умерла 
бабушка, дети перешли в руки тетушки-опекунши. Мате- 
риальные дела оказались настолько неблестящими, что при- 
шлось оставить большой дом и переехать в маленькую квар- 
тиру. На зиму маленькие дети (в том числе и Левочка) были 
оставлены в Ясной Поляне на попечении Т. А. Ергольской. 
В 1841 г. умерла тетушка-опекунша — ее заменила другая 
тетушка, жившая в Казани. В связи с этим осенью 1841 г. 
Толстые переехали из Ясной Поляны в Казань... Осенью 
1844 г. Толстой поступил на философский факультет Казан- 
ского университета и стал «выезжать в свет»... С философ- 
ского факультета, ничего не сделав, он переходит на юриди- 
ческий... Далее, по трафарету, приводится излагаемый едва ли 
не во всех толстовских биографиях рассказ Назарьева о кар- 
цере, а также сведения о разборе Толстым «Наказа» Ека- 
терины. Затем «он решает бросить Казань и уехать в 
Ясную Поляну. Этот от’езд, как он сам определяет, есть 
«Переход от жизни студенческой к жизни помещичьей»... 
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Зиму 1848 г. он прожил в Москве... в начале 1849 г. приез- 
жает в Петербург с тем, чтобы выдержать университетский 
экзамен и поступить на службу... Наступила весна, и его 
«потянуло» в Ясную Поляну, где он и прожил всю зиму 
1849—1850 г., развлекая себя музыкой и кутежами в Туле, 
числясь на службе в тульском дворянском депутатском со- 
брании»... и т. д. ит. д. Все это к тому же испещрено ши- 
роко известными цитататим из дневников и писем Толстого. 
В самой же интерпретации «по-новому» этих данных 
возникает ряд противоречий, даже алогизмов. Напр., в обла- 
сти вышеупомянутых фактов по нисходящей линии — 
«отцовское фрондерство перешло к сыну» — эле. 
ментарный аргумент «наследственности» уступает место 
«ТОМУ бытовому стилю, законам которого он (Н. И. Тол- 
стой.—С. Б.), соответственно своей жизненной программе, 
старался подчинить и других и себя», — в том числе и мало- 
летнего Л. Н—ча, который и становится «архаистом», что 
затем в качестве лейт-мотива проводится через всю книгу. 
Но после этого довольно пространного и детального экскурса 
вдруг «вспоминается», что со смертью отца в доме «остались 
одни женщины, беспомощные и напуганные. Си- 
стема горделивого фрондерства сорвалась. Приходилось 
строить жизнь заново» — и именно в самые восппиимчи- 
вые для Толстого годы, «т. е. именно тогда, когда (по словам 
самого Эйхенбаума) впечатления ограничиваются почг! 
исключительно семейным кругом» *°. Стало быть, «влияние 
отца», помимо своей несостоятельности в качестве аргумента 
«архаистичности» вообще, к тому же и не идет к делу. Дру- 
гие же из приведенных биографических данных вовсе никак 
не использованы. 
Не более плодотворны и «переходы» от биографии к 
истолкованию творчества. Достаточно, для образца, приве- 
сти соответствующую сентенцию 0б одном из севастополь- 
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ских очерков Толстого: «Еще до от’'езда из Севастополя в 
Петербург, — пишет Эйхенбаум, — Толстой начал писать 
третий очерк — «Севастополь в августе 1855 года». Закончил 
он его уже в Петербурге, в декабре 1855 г. Переменл 
жизни и знакомство с петербургскими литераторами есте- 
ственно сказались на этой вещи». Правда, в дальнейшем 
конкретном анализе очерка, как всегда, нет, разумеется, и 
следа этого «внелитературного» факта: все «мотивируется» 
имманентным «освобождением от строгих конструктивных 
Форм» да «влиянием» Теккерея, но характерно самое тя- 
готение исследователя к этой связи (стр. 235—237). 

В том же направлении использован, далее, и «ряд социо- 
логический». Предпринимая «специальный», довольно обшир- 
НЫЙ «экскурс в область крестьянского зопроса», Эйхенбаум 
говорит: «Здесь узел многих сложных, неясных и, вместе 
с тем, очень важных для понимания исторического Толстого 
проблем». Но тут же, вместе с тем, ограничивает сферу своей 
ПОПЫТКИ «литературной функцией»: «Я пытаюсь разо- 
браться только в той части этих проблем, которая помо- 
гает уяснчть общий смысл позиции Толстого в эти годы, и 
при том только в той мере, какая необходима для уясненич 
его литературной карьеры». Несмотря на это преду- 
преждение, данный экскурс выходит далеко за пределы лите- 
гатурной ассимиляции. Злесь появляются немыслимые в ста- 
рой Формалистической историографии цитаты из трудоз 
М. Н. Покровского, И. Игнатовича, Попельницкого. Анали- 
зируются публицистические статьи не только общелитератур.- 
ных журналов, но и специальных «аграрных» изданий, -—- 
ит. п. ит. п. Наконец, перефразируются давно установлен- 
ные в старой марксистской литературной критике положе- 
ния, — напр.: Толстой «знает только дворянина и мужика, 
как две сущности неразрывные, соотносительные, предпола- 
гающие одна другую. Все промежуточные состояния -— купец, 
рабочий, интеллигент — для него или вовсе не существуют, 
или существуют как зло, с которым надо бороться или, 
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ссли можно, игнорировать» (ср. статьи Л. И. Аксельрод, 
Л. Д. Троцкого). Однако все ЭТИ «социологические» данные, 
во-первых, не получают в рассматриваемом исследовании 
реальной значимости: они отнесены лишь к одному из его 
эпизодов, не предваряя и не пронизывая всего содержания 
монографии. Во-вторых, эти инородные факты вообще оста- 
ются втуне при разборе (опять-таки — имманентном) Эйхен- 
баумом сопряженных даже с этим периодом художественных 
произведений Толстого, принимая вид расплывчатых «идео- 
логических» нюансов или подкрепляя наблюдения по поводу 
«внепрофессионализма» Толстого (стр. 277, 280). 

На аналогичных взаимоуничтожающихся основаниях во- 
влекаются в монографию и прочие из перечисленных в нача- 
пе настоящей главы «запредельных» рядов: с одной стороны, 
последние более или менее условно «деформируются» иссле- 
дователем в духе литературного ряда, а с другой, они по- 
чти никогда не принимаются в расчет при непосредственно- 
литературоведческом анализе. В целях экономии места не бу- 
дем подкреплять это новыми примерами, — ограничимся лишь 
еще одним образцом для иллюстрации искусственности «ре- 
зультатов» в тех редких случаях, когда «внелитературные»> 
факты все же применяются, напротив, в качестве «доказа- 
тельства». Этот пример — из области ряда «собственно- 
литературно-бытового»: «Два гусара, — по мнению Эйхенба- 
ума, — выросли из борьбы и споров» в редакции «Современ- 
ника», во-первых, — «о новым поколении» и, во-вторых, — 
о приоритете Пушкина перед Гоголем. Первое утверждение 
попросту донаучно: Эйхенбаум не замечает, что он для об’- 
женения «параллельного» ряда пользуется другим парал- 
длельным же; если подойти к вопросу материалистически, 
то сразу станет ясно, что и самая оппозиция Толстого в 
«Современнике», точно так же, как и антитеза в «Двух гу- 
сарах», суть тождественные выявления (но каждое 
в своей специфической форме: там — литературно-бытовой, 
или даже идеологической, здесь — образной) одного и того 


[42 ] 


— — -- —— ыы ———— _ аль сыдьктаю бриийщьь - «рреные 


„аи точь ы — ---- —- - ———— ——— 


же подлинно-генетического ряда (социально-экономи- 
ческого), который и установил эту обоюдоострую связь — 
детерминированность по отношению к себе и взаимосоответ- 
ствие их между собой. Второе же предположение — о сти- 
лизации под Гоголя — просто натяжка. Считать Турбина- 
сына не измельчавшим аристократом (пародированным, раз- 
умеется), а мелкопоместным дворянином на основании 
аналогии (Сторченко) одного диалога, т. е. вырванного из 
органической системы компонента, методически недопустимо 
с точки зрения любой методологии. В виде идентичного при- 
мера, но со знаком минус, можно привести из другой по. 
вести Толстого еще более похожее на гоголевское восклица- 
НИе: «А вот и барышня из всех барышень, она, Лизанька 
Тухмачева, в розовом платьице с оборками. Чудное плать- 
ице! Хорошо и холстинковое»... А между тем, эту цитату 
Эйхенбаум сопровождает, наоборот, следующим примеча- 
нием: «здесь Толстой дает простор своему настоящему 
языку», — и затем еще сильнее: «эти четыре листика... при- 
надлежат к самым замечательным страницам Толстого». 
Но в своей ревизии старых путей и модернизации былых 
позиций неоформализм поражает порой еще более резкими 
неожиданностями. Совершенно исключителен другой шаг — 
сопоставление личности автора с его персонажами. Мы имеем 
в виду то место в исследовании, где психика и поведение 
Толстого сравниваются с поступками и мыслями Левина. 
Здесь в духе старой беспринципной критики «деформирован- 
ные» признаки воспринимаются как реальные черты автора. 
Если вспомнить, что даже дневники — документ наибо- 
лее автобиографичный — в старом исследовании Эйхенба- 
ума о Толстом лишались им всякой об’ективной значимости, 
то признание в этой функции более отдаленного материала 
является уже не простой «уступкой», но полнейшей ликви- 
дацией прежних принципов. Правда, Эйхенбаум сам чувствует 
слишком решительное отступление и считает необходимым 
сделать оговорку. Но последняя лишь в еще большей степени 
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усугубляет |евизионистскую тенденцию: Эйхенбаум припи- 
сываег художественному тексту значение и степень досто- 
нерности автомемуаров; с другой стороны, подчеркивает и л- 
люстративную функцию литературы: «Конечно, цита- 
тами из Романа, даже самого автобиографического, ничего 
локазать и даже комментировать без проверок и оговорок 
нельзя... Но если учесть пристальность толстовского само- 
наблюдения и постоянные его тенденции фиксировать свои 
прежние настроения и состояния, чтобы пользоваться ими 
для создания своих главных персонажей, то некоторое право 
такого иллюстрирования возможно — с оговоркой. 
что в этих цитатах... характеристика несколько утрирована. 
Мне важно иллюстрировать только этими цитатами 
основные положения. При этом речь идет, преимущественно 
о конце пятидесятых годов, а первые части «Анны Карени- 
ной», как я думаю, построены в отношении Левина на ма- 
гериале пережитого Толстым именно в эту эпоху и потому. 
пожалуй, не менее достоверны, чем были бы лостоверны вос- 
поминания Толстого о самом себех (стр. 283). 

При первом же чтенйи второго исследования Эйхенбаум . 
 Тожтом обнаруживается, что новая проблема «литератур 
ного быта» отнюдь не довлеет в нем над прочими, в точ 
чис 1е- и над старыми. И едва ли уж столь основательно про 
тивопоставление автором новой своей работы—старой, кото- 
рая чкобы «этой новой книги не покрывается и не заменяет 
сч... они различны и По проблемам и по материалу... Та 
книжка была, в основе, теоретической: эта написана бе.; 
теоретических отступлений, как историческая». Реальное 
сопоставление обеих работ приводит, олнако, к иному выво- 
лу. По существу, новая работа является лишь вторым изда- 
нием, —. правла, «иснравленным и дополченным». В основе 
ее, повторяем, — та же «технология», с тем же «принципом 
самосозлавания литературных форм». Историзма в ней, 
тействительно, больше, что нашло свое выражение особенно 
В «массовой пролукции», но беглые экскурсы в этом наппа- 
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аении были сделаны уже. и раньше, стало быть, как про- 
‚лемы, намечены. 

Таким образом, с Эйхенбаумом случилось то, в чем он 
сам некогда саркастически упрекал другого историка лите- 
патуры: он «подбавил... немного социологии, немного эсте- 
гики, немного биографии и т. д.». Теперь он это считает 
необходимостью... захватить новый материал, остающийся 
обычно на задворках, в примечаниях, выдвинуть новые во- 
просы, новые аналогии», — но ранее называл более правиль- 
но «безнадежным эклектизмом» *'. А это знаменует собою 
и переход формализма от монизма (хотя и идеалистиче- 
‹кого) к плюрализму, благодаря чему он опустился 
още на одну ступень ниже от подлинной научности. 


—------ ——-—>. 
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М. К. Добрынин 


ВОПРОСЫ ТЕОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ 


(В связи с книгой П. Н. Медведева «Формальный метод в литера- 
туроведении (критическое введение в социологическую поэтику») 


Марксистская мысль в области литературоведения в своем 
овладевании предметом исследования все чаще и чаще ставиг 
перед собой проблему специфических особенностей этого 
об’екта исследования. Для дальнейшего овладевания литера- 
турой, для построения о ней науки этот вопрос, очевидно, 
должен быть так или иначе разрешен. Отдельные исследо- 
ватели дают на него самый общий ответ. Ряд исследова- 
телей выдвигает плехановское угверждение об образе как 
о специфическом признаке литературы. (Коллективная ра 
бота литературюведческого разряда И-та яз. и лит. в его 
социологическом отделе имеет своей темой образ как спе- 
цифический признак литературы.) Уже зреет мысль о не- 
обходимости на этой основе построить свою «грамматику 
и синтаксис образов» (выражение Переверзева), т. е. свою 
социологическую поэтику. Все это показывает, что мар- 
ксистская мысль действительно стремится овладеть литера. 
турой и построить науку о ней. Проблеме социологической 
поэтики или, вернее, расчистке исследовательского поля дли 
построения социологической поэтики и посвящена книга 
П. Н. Медведева «Формальный метод в литературо- 
ведении (критическое введение в социологическую поэтику)». 
Л. 1928 г. 

Основной и очередной проблемой науки об идеологиях 
(в том числе и литературы) автор считает проблему специ- 
фикации, определение специфических особенностей, каче- 
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‚твенного своеобразия каждой из областей идеологического 
ворчества. Он констатирует, что «между общей теорией 
надстроек и их отношения к базису и конкретным изуче- 
нием каждого специфического явления существует как бы 
некоторый |азрыв, какая-то туманная и зыбкая область... 
Нехватает именно разработанного социологического же уче- 
ния о специфических особенностях материала, форм и целей 
каждой из областей идеологического творчества» (11 стр.). 

С этим утверждением необходимо согласиться, тем более, 
что история марксизма и овладения им отдельными науками 
подтверждает это положение. 

Вытекающую отсюда задачу автор формулирует так: 
На почве самого марксизма должны быть разработаны 
спецификации единого социологического метода в примене- 
нии к особенностям изучаемых областей идеологического 
творчества, дабы этот метод действительно мог проникнуть 
но все детали и тонкости идеологических структур. Но для 
этого, прежде всего, должны быть поняты и определены 
сами эти особенности, качественные своеобразия идеологи- 
ческих рядов» (12). 

Было бы нелепостью отрицать неизбежность и необхо- 
димость решения этой задачи именно теперь, поскольку 
литературозедение самим ходом вещей стало перед этой 
задачей. Остается зопрос: как? Как подойти к выработке 
и определению самих особенностей, качественного свое- 
образия литературного ряда? Как развернуть работу с наи- 
большей полнотой и продуктивностью? Иначе говоря, как 
строить социологическую поэтику? 

Автор КНИГИ «Формальный метод в литературоведении» 
не ставит себе задачу построить социологическую поэтику: 
его задача более скромная: дать критическое введение в со- 
циологическую поэтику. «Для нас, — заявляет он, — важны 
только пути построения социологической поэтики, а не кон- 
кретное разрешение ее задач» (стр. 189). Эту же задачу, 
несмотря на ряд ошибочных, с нашей точки зрения, реше- 
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ний, он выполнил. Попробуем прожледить велед за ним пуль 
решения поставленной задачи. 

Исходя из основной задачи марксистской науки об идео- 
логиях (в том числе и литературоведения), разработки ка- 
чественных различий идеологических рядов, автор считает, 
что настал время «заполнить прорыв между общим уче- 
нием 0б идеологических надстройках и конкретной разра- 
боткой специальных вопросов. Нужно раз и навсегда пре- 
одолеть наивные опасения, что качественное своеобразие, 
например, искусства может вдруг оказаться не социологи- 
ческим. Точно внутри социологического ряда не может быть 
глубоких качественных различий!» (15). 

Автор прекрасно понимает, что спецификаторство часто 
неляется ширмой, и считает, что отсюда именно вытекает 
«гем большая необходимость взяться за эту спецификацию 
самому марксизму, не игнорируя всех вытекающих отсюда 
‹нециальных проблем и соответствующих им специальных 
мегодологических установок как разветвлений единого со- 
цнологического метода» (15). 

Выдвинутые задачи, несомненно, являются важнейшими 
ля современной науки о литературе, так как только таким 
путем, т. е. на основе четкого осознания своей специфич- 
ности, своих особенностей, своих специфических задач и 
способов их решения, будет обоснована необходимость этой 
отрасли научного знания. 

Автор, однако, прежде чем перейти к проблемам лите- 
ратуроведения, делает более общую постановку: он пытается 
определить специфику идеологии вообще и сформулировать 
задачи науки об идеолюгиях. Поскольку здесь заложены его 
основные посылки, мы должны на них остановиться. Основ- 
ные пункты его положений могут быть представлены в сле- 
дующем виде: 

1. Все продукты идеологического творчества являются 
материальными вещами, частями окружающей человека ре- 
альной действительности. 
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2. Связь идеологических значимостей с конкретным ма- 
Териалом и его организацией органична, существенна и 
г`убока. 

3. Идеологическое творчество и его понимание озуще- 
‹'вляются только в процессе социального общения. 

4. Идеологическое творчество сплошь развернуто во 
вне — для глаза, для уха, для рук; оно не внутри нас, 
а между нами. 

5. Идеологический продукт— весь в об’ективно-доступном 
идеологическом материале: в слове, в звуке, в жесте, 
в комбинации масс, линий, красок, живых тел и пр. Каждый 
идеологический продукт (идеологема) — часть материальной 
социальной действительности, окружающей человека, мо- 
мент материализованного идеологического кругозора. 

6. Материальная наличность идеологического явления 
‚с ганавливает связь между людьми, которая об’ективно 
выражается в об’единенных реакциях людей: в реакциях 
сювом, жестом, делом, организацией и пр. Вне этой связи 
людей идеологическое явление значения не имеет; злесь, 
в этом общении оно впервые приобретает свое специфи- 
ческое бытие, свою идеологическую значимость, свою зна- 
КОВОСТЬ. 

7. Все идеологические вещи — об'екты социального об- 
шения, а не индивидуального использования, созерцания, 
переживания, гедонического наслаждения. 

Отсюда автор считает, что марксистская наука об идео 
югиях имеет два круга проблем: 

1. «Проблемы особенностей и форм организованного 
идеологического материала, как значащего материала»; 
иными словами говоря, проблемы отграничения идеологиче- 
ского материала как об’екта (вернее сказать, предмета) 
«жщиального общения в отличие: 1) ог физических, вообще 
‘риродных тел, 2) от орудий производства и 3) от продук- 
эв потребления. 
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2. «Проблемы особенностей и форм осуществляющего 
эту значимость социального общения», т. е. различение 
между отдельными идеологиями, спецификация внутри са- 
мого конкретного идеологического мира. Принципом этого 
разграничения должны послужить формы конкретной мате- 
риальной действительности и реализуемое в этих формах 
социальное значение этой действительности. 

Эти вопросы при ближайшем рассмотрении имеют гро- 
мадное значение, и на них следует остановить свое вни- 
мание. Если принять основные-пункты положений автора, -- 
а их нельзя не принять, так как они действительно имею! 
в своей основе правильный «принцип материальной вопло- 
щенности и сплошной об’ективной данности всего идео- 
логического творчества», —то станет понятным, что вопмх 
0б отграничении предметов идеологического творчества, от 
других вещей материального мира чрезвычайно важен. Идео- 
лог, независимо от его специальности, изучает вещи, пред- 
меты внешнего мира, имеющие свое особое социальное зна- 
чение и форму. Однако, изучая вещи, предметы внешнего 
мира, идеолог изучает не такую вещь, как физик или химик, 
его вещь сама — прежде всего идеология, т. е. она в самой 
себе заключает специфические особенности, выделяющие ее, 
с одной стороны, как вещь идеологическую, с другой —- 
внутри идеологии как вещь определенного вида идеологии. 
Идеолог изучает прежде всего сознание, ав нем уж: 
заложены все особенности, вытекающие из того, что оно 
всегда есть отношение человека к его среде. Здесь 
важно подчеркнуть не ту мысль, что сознание не може: 
быть не чем иным как сознанным бытием, и, таким образом, 
утвердиться на принципе земных корней сознания, но ту 
мысль, что сознание есть отношение; следовательно, в чем бы 
оно ни выступало (художественное произведение, музыка, 
скульптура, архитектура и т. д.), оно есть прежде всего 
отношение, т. е. момент общественной связи. Всякая идео- 
логическая вещь, стало быть, есть вещь связи, так как идео- 
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огия есть сама связь, а вне этих материальных моментоз 
на не существует. Вот почему, подходя к об’екту изучения 
‹сгествознания, мы не становимся перед вопросом, каким 
‚гношением он является, потому что это— предмет, в кото- 
ом не дано отношение, т. е. не дано сознание. Подходя же 

вопросам идеологии, мы этот вопрос обязаны решить, так 
как не материал как предмет внешнего мира ичтересен здеси,, 
но значение, именно само сознание, данное в нем. И тут 
Медведев прав, выдвигая вопрос о значении и материале, 
‚ак как в искусстве нельзя избежать проблемы сознания и 
его материальной формы. Правда, сознания вне этой формы 
нет, точно так же как формы нет без сознания: одно перехо- 
дит в другое. Остановимся на проблеме идеологической среды. 
Автор утверждает, что человеческое сознание живет и раз- 
вивается в идеологической среде, и что оно соприкасается 
с бытием не непосредственно, а через медиум окружающего 
его идеологического мира. У автора получается, что соци- 
льно-экономическое бытие определяет идеологическую 
среду, т. е. социальное сознание, а оно в свою очередь опре- 
леляет индивидуальное сознание. То, что индивидуальное 
сознание только и может стать сознанием, осуществляясь 
н языке, в условном жесте, в художественном образе и т. д.— 
„го верно, но ведь и общественное сознание иначе не может 
осуществляться. Даже больше-—основная ошибка автора здесь 
лежит з неправильном истолковании проблемы частного и 
общего. Общественное сознание только и может иметь свое 
оытие в индивидуальном, но индивидуальное сознание есть 
‘олыко форма проявления общественного. Тот факт, что 
человеческому сознанию противостоят не только вещи, но 
и сознание прошлого, еще не даег права утверждать, что 
«0 сознание пробивается через эту среду к овладеванию 
‹ щиально-экономическим и природным бытием. Дело об- 
с оит иначе. Производство идеологических ценностей впле- 
‚ется в язык реальной жизни, в общественное бытие чело- 
‚ка, которое не может осуществиться помимо и вне его 
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сознания. Неизбежность и неооходимость идеологических 
форм вытекает из того, что человек противостоит природе 
как чуюстзующее и мыслящее существо и осваивает ее 
именно как эго существо. Освоение природы именно только 
таким, только этим доступным человеку образом обусловли- 
ваег то! факт, чго процесс человеческого труда, прежде 
чем осуществиться в магермальной деятельнюсти, должен 
пройти через человеческую голову. Вот почему человеческая 
деятельность есть деятельность всегда практическая, вот 
почему у него нет и не может быть разрыва между теорией 
и пракгикой. По этому же самому нельзя разрывать двух 
моментов: социально-экономической и природной среды и 
среды идеологической, утверждая, что там и здесь человек 
ориентируется и определяется разными моментами. Ничего 
подобного. Идеологическая среда, т. е. общественное со- 
знание прошлого, имеет, конечно, значение и в первую оче 
редь как этаи, как то прошлое, что осталось в наследство 
от прошлых поколений и что, конечно, известным образом 
определяет развитие и ход настоящего, но это столь же 
справедливо не только по отношению к сознанию, но и к ма- 
териальному бытию любого поколения. Именно это поко- 
ление имеет в своем распоряжении все производительные 
силы, развернутые в их конкретном бытии от материальных 
до идеологических форм. Поэтому сознание человека вырл- 
стает на этой основе, но определяется в своем дальнейшем 
развитии всем ходом общественных отношений. Автор упре- 
каег марксистов, недооценивающих конкретного единства, 
своеобразия и важности идеологической среды и слишком 
поспешно и непосредственно от отдельного идеологического 
явления переходящих к условиям производственной соци- 
ально-экономической среды. Автор заявляет: «Думать, чго 
отдельные выхваченные из единства идеологического мира 
произведения непосредственно, в своей изолированности 
определяются экономическими факторами — так же наивно, 
как думать, что рифма к рифме и строфа к строфе в пре- 
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делах одного стихотворения подгоняются непосредственным 
действием экономической каузальности» (26). Если так лду- 
мать наивно, то не менее ошибочно утверждать, что созна- 
ние определяется идеологическою средою, и ее, в свою оче- 
педь, определяют, лишь косвенно отражая и преломляя, 
социально-экономическое :“ природное бытие. Прежде всего 
неверно и ненужно подчеркивать разграничение социально- 
экономического и природного бытия, так как социально- 
экономическое бытие это ин есть основное для людей; во- 
вторых, при чем тут тогда это бытие, когда сознание ори- 
ентирлуегся в идеологической среде, ею определяется и само 
определяет ее. Тут это бытие не при чем, и мне кажется, 
что автор силою вещей идет к имманентному, замкнутому 
в себе ряду. Такое представление уже никак не может счи- 
таться марксистским, это подчеркивает и сам П. Медведев. 
Понять идеологическую среду надо иначе, ее надо осознать 
как тот необходимый этап, на котором идет стройка; ее 
определяющее значение носит совсем иной характер. 00 
этом ниже. 

Неверная посылка о ли и значении идеологической 
среды дает себя знать тотчас же, как только автор пере- 
ходит в конкретную область литературоведения. Ёсли раныие 
автор поместил идеологическую среду между социально: 
экономическим бытием и отдельным индивидуальным созна- 
нием, то здесь идеологическая среда у него выступает на 
равне с социально-экономическим бытием, являясь предме 
том отражения в литературе. Автор утверждает: «Жизнь 
как совокупность определенных действий, событий или пере- 
живаний становится сюжетом, фабулой, темой, мотивом, 
только преломившись сквозь призму идеологической среды, 
только облачившись в конкретную идеологическую плоть. 
Идеологически еще не преломленная, так сказать, сыра» 
лействительность не может войти в содержание литератуйпы» 
(28). 
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Как это понять? Какая это сырая действительность? 

Но разве мы знаем эту сырую действительность помим, 
идеологических форм? Разве всякое наше понятие эгой 
действительности не есть идеологическая форма? А если этс 
так, то почему действительность должна пройти идеологи- 
ческую среду, чтобы стать предметом искусства? Искусствс 
и литература не нуждаются ни в каких посредствующих 
звеньях в виде идеологической среды. И та особенность, чт: 
литература лучше других идеологий способна проникать 
в социальную лабораторию формирований и образований. 
доказывает не то, что литература берет материал из про- 
цесса живого становления идеологий, а именно то, что, 
входя своими корнями глубоко в почву подсознательного, 
являясь отношением класса к действительности наравне 
с другими формами идеологии, она благодаря тому обстоя- 
тельству, что выступает в виде образа и не требует большой 
обработки в логическом плане, способна предвосхищать 
в художественной форме философские и этические идео- 
логемы. Сам же автор указывает, что эти илеологемы в ли- 
тературе выступают в неразвитом, необоснованном, интуи- 
тивном виде. Процесс оформления этого становления жизни 
в различных областях, рядах идеологии можно представить 
таким образом: гораздо живей человек реагирует на непо- 
«редственное ощущение: например, на укол—криком «ай», и 
гораздо больше отстоит процесс понимания и познания 
этого крика и этого поведения. Процесс прохождения в че- 
ловеке этих моментов различен. Искусство и, в частности, 
литература являются, так сказать, ближайшими, более непо- 
средственными пунктами реагирования, еще не расчленен- 
ными, неоформленными, но, поскольку они находятся в одном 
ряду, они пробегают и выражают те же моменты становле- 
ния жизни, как и другие идеологические ряды. Мысль автора 
как будто и шла в этом направлении, но он потом повернул 
и, исходя из своей посылки идеологической среды. вылвинул 
совершенно неприемлемые моменты. Он утверждает: 


[54 ] 


«Говоря об отражении бытия в литературе, должно стро! о 
различать эти два вида отражений: 

1) отражение з содержании литературы идеологической 
среды и 

2) обычное для всех идеологий отражение базиса самой 
литературой как одной из самостоятельных надстроек». 

В этом разграничении и сказалась ложная посылка ав- 
‚ора, приведшая его к неверной оценке ошибок русской 
критики. 

Сам автор придает большое значение этому двоякому 
отражению, двоякой ориентации литературы в бытии, лем 
настоятельнее выдвигается необходимость основательного 
разбора этого вопроса. Верно ли это разграничение? Чло 
оно дает? Где его источники? Из того, что говорилось о п›- 
ложении литературы в кругу других идеологий, вытекает, 
что подобное выделение литературы как какой-то особой 
идеологии неправомерно. Разграничение следует провести 
по другой линии: следует разграничить, с одной стороны, 
лействительность, являющуюся предметом изображения, и, 
с другой стороны, действительность, организующую художе- 
ственное произвеление. Решающее значение в методологи- 
ческом отношении играет второй момент, хотя безнака- 
занно не может быть отброшен и первый. Если провести 
это разграничение, то оно не совпадает с разграничением, 
предложенным Медведевым, и является действительно необ- 
ходимым с методологической точки зрения. Разграничение, 
предложенное Медведевым,—ложно и поэтому ничего дать 
не может, оно способно только запутать, как запутало 
его самого при подходе к русской критике. Его истоки 
лежат в том, что автор сам рассматривает литературу не 
как результат практики классового человека, а как некую 
идеологическую форму, способную только отражать бытие. 
Ь самом же деле, литература, являясь результатом челове- 
ческой практики, сама является одной из неизбежных идео- 
югических форм, в которой происходит становление бытия 
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и помимо которой этого становления быть не может. {- 
статочно с этой стороны взглянуть на литературу, что», 
понять ошибки русской критики. 

Медведев упрекает русскую критику в том, что она 
«низводила литературу до роли служанки и простой пере- 
датчицы других идеологий, почти совершенно игнорируя 
самозначимую действительность литературных произведе- 
ний, их идеологическую самостоятельность и своеобразие. 
(30). Истоки этой ошибки, как мне кажется, лежат нс 
в том, что критики неверно изучали отражение идеологи 
ческой среды в литературе, как думает Медведев, а в то\. 
что они именно это делали, в том, что они смотрели ча 
литературу не как на активное отношение класса к действи- 
гельности, а как на пассивно-созерцательное, как на отрз- 
жающую форму. Поэтому-то они не могли в литературе 
видеть действительной идеологической формы. равноценнои 
со всеми другими, но всегда ‚возносили ее над всеми остал+- 
ными и, таким образом, лишали ее самостоятельности. Воз- 
нося, они губили ее ‘как живую идеологическую форму. Но 
ведь это же самое получается и у Медведева, который, вводя 
идеологическую среду, ставит литературу над ней. Его по- 
правка, что литература, кроме отражения идеологической 
среды, отражает базис, как олна из самостоятельных нал- 
строек, не спасает положения, а создает дуализм. Таким 
образом, получается два бытия: идеологическая среда и со- 
цнально-экономический базис. С этим двояким отражением 
надо покончить. 

Вторую ошибку Медведев видит в том, что отражение 
идеологического кругозора принималось за непосредствен- 
ное отражение самого бытия, самой жизни. Для Медведева же 
содержание произведения отражает идеологический круго- 
зор, который сам является лишь преломленным отражением 
реального бытия. Поэтому «раскрыть изображенный худуж- 
ником мир еще не значит проникнуть в действительную пе- 
альность жизни» (30). Для Медведева, таким образом, си- 
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держание является чем-то третьим — отражением уже отра- 
женного реального бытия. Это опять-таки вытекает из того. 
что литература берется не как результат практики класса. 
Достаточно взглянуть на нее с этой стороны, чтобы видеть 
в ней действительную идеологическую форму, отраженное 
бытие наравне с другими идеологиями. Поэтому раскрыть 
изображенный художником мир, т. е. показать, как этот 
мир является необходимой и неизбежной идеологической 
формой, это и значит дать эту действительную реальность 
жизни. Русская критика этого делать не могла, так как она 
не раскрывала необходимости существования изображенного 
мира. 

Третью ошибку Медведев видит в догматизировании 
идеологических моментов. Тут он прав в том смысле, что 
литература дает процесс, становление жизни, и не прав, что 
она отражает становящиеся идеологии. 

Ошибкам русской критики Медведев противопоставляет 
свое понимание, которое, как мы видим, двойственно и при- 
водит, в свою очередь, к ряду ошибок. 

Двойственность позиции Медведева отчетливо выступает 
в том, что в художественном произведении он вынужден 
признать два основных момента: 1) внехудожественную 
идеологию, 2) художественную конструкцию. Эти два мо. 
мента в химическом соединении дают тематическое един- 
ство данного произведения. Посылки Медведева обязывают 
его именно к этому выводу, но он прекрасно понимает сам, 
что внехудожественная идеологема никакого значения не 
имеет, так как выделение ее из художественного произве- 
дения, по мнению автора, хотя и возможно, но бесполезно 
и ничем не оправдано. С другой стороны, определение ее 
художественных функций тоже не нужно, а нужно изу: 
чение произведения как целого, как такового. 
Спрашивается, как же попала эта идеологема в хуложе- 
ственный организм, если она никакого значения там нс 
имеет? Эта идеологема есть не что иное, как привнесенное 
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со стороны в художественное произведение воззрение чита- 
теля, ученого, воспринимающего. Это тем более возможно, 
что художественное произведение заключает в себе мысл! 
и чувства, при истолковании которых всегда происходиг 
привнесение со стороны того, чего вовсе нет в художествен. 
ном произведении. Продуктом такого субективного вос- 
приятия и являются все эти внехудожественные идеологемы 
в теж художественного произведения. У Медведева же это 
вытекает из значения идеологической среды, которая яв- 
ляется источником органического включения в художествен- 
ную структуру других идеологий в процессе их становления 
(36). Это положение представляется ложным, как вытекаю- 
щее из ложной посылки, и способно затруднить методику 
и методологию литературы. Ему должно быть противопоста- 
влено положение, утверждающее, что литература на ряду 
с другими идеологиями сама является становящейся формой 
идеологии, правда, специфической (в этом же и ее значение), 
поэтому мысли и чувства, социальная сущность класса, ста- 
новящаяся в идеологических формах, проявляется всюду оди- 
наково. Предчувствие тех или иных философских, этических 
и пр. проблем и идей в художественном произведении обу- 
словлено не тем обстоятельством, что литература отражает 
эти становящиеся идеологии, а тем, что класс, создающий 
литературу, наравне с другими формами идеологии, создает 
ее как философствующий, этический, мыслящий и т. д. Ведь 
это по существу — то, о чем говорил Плеханов, возражая 
Чернышевскому, когла тот попробовал оторвать эстетиче- 
скую сторону произведения от общественной. Плеханов пи- 
сал: «Задача научной эстетики не ограничивается констати- 
рованием того факта, что искусство всегда выражает не 
ТОЛЬКО «идею» прекрасного, но также и другие стре- 
мления человека находят свое выражение в его понятии 
о прекрасном; и каким образом они, сами видоизменяясь 
в процессе общественного развития, видоизменяют также 
и идею прекрасного...» Возражая Чернышевскому, Плеханов 
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продолжает: «Как же происходит дело? Так ли, что ис- 
кусство, с одной стороны, воплощает нашу идею прекрас- 
ного, а с другой — даже, как утверждает Чернышевский, 
главным юобразом,—выражает наши стремления к правде, 
к добру, к улучшению своего быта и т. п. Нет, чаще всего 
бывает наоборот. Наше понятие о прекрасном само прони- 
кается этими стремлениями и само выражает их. Поэтоху 
и не следует разлагать на отдельные элементы то, что в дей- 
ствительности представляет собой нечто органически целое» 
(Плеханов — «Н. Г Чернышевский», СПБ. 1910). Именно 
нужно помнить всегда то, что органичность, целостность 
явления искусства, литературы вытекает из того, что в нем 
класс выступает как живой, целый общественный организм, 
а не одной какой-либо стороной. Медведев идет в этом на- 
правлении, но не до конца. Правильность его пути об’ясняелся 
тем, что ответа он ищет на почве марксизма, а ошибка в ре-. 
шении заключена, как мне кажется, в неверном истолко- 
вании идеологической среды. Он пишет: «Только здесь (т. е. 
на почве марксизма. — М. Д.) может быть вполне согласо- 
вана специфическая действительность литературы с отра- 
жением в ее содержании идеологического кругозора, т. е. 
других идеологий, согласована в единстве социальной жизни, 
на основе проникающей насквозь и всецело все идеологиче- 
ское творчество социально-экономической закономерно- 
сти» (40). 

Все это мало убедительно, так как не устраняет двой- 
ственности в понимании литературы: с одной стороны, как 
специфической действительности, а с другой—как отражения 
идеологического кругозора. Отбросив неверную посылку — 
идеологическую среду, — мы должны будем рассматривать 
литературу самое как особую специфическую форму илдео- 
логии, насыщенную всем богатством жизни класса. Тогда 
и ее специфичность будет в ней как в целом, как в особой 
илеологической форме. 
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Не мечьшую путаницу вносит понятие идеологическои 
среды в вопросы истории литературы, где автор вынужден 
считаться с ней как с фактором. Здесь она у него являетеч 
несамостоятельным элементом идеологической среды, а о:- 
лельное литературное произведение является несамостоя- 
тельным элементом литературной среды. В чем тут дело: 
Тот ли это подход, который мы видели у П. Н. Сак\- 
1ина: 1) социальная среда, 2) культурная среда, 3) литера- 
гурная среда, 4) литературная школа, 5) писатель, 6) про- 
изведение ‘'. Если это то же самое, то все возражения 
П. Н. Сакулину могут быть обращены и против П. Н. Медве. 
дева. Думаю, что это не совсем то, и поэтому подлежит 
особому рассмотрению. П. Н. Медведев пишет: «Чтобы 
вскрыть и определить литературную физиономию данного 
произведения, нельзя в то же время не вскрыть и его обще- 
идеологическую физиономию,—ведь одного без другого нег, 
а, вскрывая эту последнюю, мы не можем не вскрыть и ее 
социально-экономической природы» (41). Формула на пеп- 
вый взгляд как будто приемлемая, но когда П. Н. Медведев 
начинает ее расшифровывать, он начинает говорить 
о звеньях, о переходе от одного к другому, о возможности 
перескоков и т. д. Медведев дает верную формулу: «Сойи- 
„Льно-экономическая закономерность умеет говорить на 
языке самой литературы, как она умеет говорить на всех 
идеологических языках» (43). Это верно, но это-то именно 
и опровергает всю теорию о роли и значении идеологической 
среды как посредствующего фактора между литературой 
и базисом. П. Медведев чувствует здесь какое-то противо- 
речие и ищет из него выхода путем решения проблемы ой 
определении литературы извне и изнутри. По существу же 
это — особая проблема, которая, правда, имеет болышое 
значение и нуждается в особом освещении. Тот факт, что 
социально-экономическая закономерность умеет говорить 


1 П. Н. Сакулин.—«Соц. метод», стр. 148. 
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на Языке самой литературы, как целто явления, как на 
кобом специфическом языке, еще не говорит о значении 
итературы для самой литературы же. П. Медведев видит, 
‚го его путь очень легко может привести к превращению 
итературной среды в абсолютно замкнутый, самодовлеющий 
мир. Он заявляет, что это учение недопустимо (44), а мы 
‹‚кажем, что одно дело — заявлять, а другое дело — быть 
огичным ири исходе из тех или иных посылок, неизбежно 
приводящих к этому учению. 

Но вопрос о значении всего предшествующего литера- 
‚урного развития для последующего, вопрос об определяе- 
чости литературного развития изнутри — вопрос существен- 
ный, и его пора поставить. 

В самом деле, когда мы изучаем литературное произве- 
дение, мы пытаемся вскрыть его социологическое основание, 
его классовую сущность и показать необходимость и не- 
избежность появления этой формы. Если первую половину 
задачи мы можем выполнить, рассматривая художественное 
произведение независимо от всего предшествующего разви- 
‚ия, то вторую половину задачи без этого выполнить нельзя. 
3сякое литературное произведение появляется не только как 
выражение социальной сущности того или иного класса, со 
циально-экономическая закономерность не только говорит 
в нем, но прежде всего говорит в определенное время и на 
определенном этапе литературного развития. Все предше- 
ствующее развитие литературы является тем основанием, 
на котором вырастает литературное произведение. Тот факт, 
что художник ставит перед собой те, а не иные задачи, 
решает те, а не иные проблемы, диктуется сущностью класса, 
осуществляющего свое становление в этом литературном 
произведении; тот же факт, что он уже способен решить эти 
проблемы, способен осуществить поставленную задачу, опре- 
делен всем предшествующим развитием. Следовательно, надо 
учитывать как то, что данное явление возникло в силу 
гаких-то причин, так и то, что оно возникло на опреде- 
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ленной основе. Упускать последнее значит игнорировать 
одно Из важнейших положений марксизма о том, что чело- 
вечество ставит себе всегда только разрешимые задачи, так 
как при ближайшем рассмотрении оказывается, что задачи 
возникают тогда, когда имеются условия для их решения. 
Это справедливо и для литературы. Такая постановка зо- 
проса о значении литературного развития и 0б определяе- 
мости литературы изнутри вытекает из того, что познание 
невозможно без познающего, познание мира есть вместе 
с тем и история познающего. Понять историю литературы— 
это вместе с тем значит понять историю познающего его 
человека, т. е. историю самопознания людей. Поэтому-то 
оно становится возможным как историческое познание, ибо 
Только тогда возможно дать истинное движение вещей, по- 
казав вместе с тем их необходимость и неизбежность. Пока- 
зать же необходимость и неизбежность именно этой, а не 
другой исторической литературной формы — это не значит 
вскрыть ее социальную сущность, а это значит показать 
ее в историческом движении, становлении, заставить ее опре- 
делить самое себя через себя же. А это возможно, только 
зная весь предшествующий процесс литературного развития, 
только зная историю литературы. Отсюда понятно, какую 
большую ошибку делают наши товарищи, воображая, что 
методологические проблемы, проблемы познания литературы 
можно решать, не изучая исторического материала, не углу- 
бляясь в историю, в то время как работа над историческим 
материалом при правильной установке смогла бы дать очень 
и очень многое, осветив совершенно по-иному проблемы 
современности. Таким образом, когда мы говорим, что лите- 
ратура определяется не только извне, но и изнутри, мы 
мыслим, что исторически литературное произведение яв- 
ляется результатом практики классового человека, перед 
которым задача была поставлена всем ходом его обществен- 
ных отношений, а мера способности к разрешению этих 
задач определяется всем предшествующим литературным раз- 
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витием. Таким образом, верна мысль В. Г Белинского, что 
в Пушкине сосредоточено все предшествующее литературное 
развитие, как в нем же заложено и все последующее. Можно 
сказать, что все возможные формы последующего развития 
заложены в Пушкине, но почему те, а не иные стали раз- 
виваться, получили свое бытие, — это зависит не от лите- 
ратуры, а от социально-экономической действительности, 
которая получила свое становление в них. 

Заслуга Медведева в том и состоит, что он поставил эту 
проблему. В его постановке она звучит так: «Каждое лите- 
ратурное явление (как и всякое идеологическое явление), 
повторяем это, — определяется одновременно и извне и из- 
нутри. Изнутри — самой литературой, извне — другими об- 
ластями социальной жизни. Но определяясь изнутри, лите- 
ратурнее произведение тем самым определяется и извне, ибо 
определяющая его литература сама в ее целом определяется 
извне. А определяясь извне, оно тем самым определяется 
и изнутри, ибо внешние факторы определяют его именно 
как литературное произведение в его специфичности ни 
в связи со всей литературной ситуацией, а не вне ее. Вну- 
треннее, таким образом, оказывается внешним и обратно» 
(44). В чем тут неясность постановки — понятно из преды- 
дущего положения, но важна сама постановка этой про- 
блемы. И туг надо согласиться с автором, что только на 
основе правильного решения этой проблемы может быть по- 
строена подлинная научная история литературы. «Однако, — 
пишет далее автор, —история литературы не исчерпывает 
еще всех задач литературоведения. Более того, она самл 
предполагает уже науку, которая раскрыла бы своеобразие 
поэтических структур, как зим! вепег$ социальных структур, 
т. е. научная история литературы предполагает социологи- 
ческую поэтику» (45). С этим нельзя не согласиться, но это 
как раз только и утверждает, что марксистскому методу 
необходимо выработать свое специфическое оружие, которым 
он будет оперировать в области литературы. Медведев пра- 
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вильно намечает взаимоотношения между историей лите- 
ратуры и поэтикой, правильно говорит © необходимости 
динамичности в определениях поэтики, т. е.-таких, кото- 
рые адэкватны становящемуся ряду развития данного жанра, 
данной формы и пр. (46). Необходимость разработки своей 
социомхической поэтики Медведев обосновывает тем, что 
«необходимо научиться понимать язык поэзии как с начала 
и до конца социальный язык. Это и должна осуществить 
социологическая поэтика» (53). Поэтому ее задачу он опре- 
деляег следующим образом: «Задачи социологической по- 
этики прежде всего спецификаторские, описательные и ана- 
лигические. Выделить литературное произведение как та- 
новое, дагь экспозицию его структуры, определить возмож- 
ные формы и разновидности, определить ее элементы и их 
функции — таковы ее основные задачи. Никаких законов 
развигия поэтических форм, она, конечно, строить не мо- 
жет. Прежде чем искать законы развития литературных 
форм, нужно знать, чем являются эти формы» (49). Против 
этой постановки вопроса возражать нельзя, но чрезвычайно 
важно определигь отношение социологической поэтики 
к марксистскому методу. Что это: методика, как думают 
некоторые товарищи, или это — сам метод в его специфиче- 
ском выражении? Не есть ли это метод на литературовед- 
ческом языке? Думается, что это — именно метод в его спе- 
цифической одежде, ибо способов применения метода, т. е. 
методик может быть очень много, а метод все же один. 
Если понимать метод как известное воззрение в действии, 
то окажется, что марксистская поэтика есть именно такое 
воззрение в специально-литературной области. Марксистская 
поэтика есть в сущности марксов метод в специфическом 
выражении. В самом деле, ответы на такие вопросы как: что 
такое литературное произведение; какова ‚его структура; 
каковы элементы этой структуры и каковы их художествен- 
ные функции; что такое жанр, стиль, сюжет, тема, мотив, 
герой, метр, ритм, мелодика и т. д.,— ответы на эти вопросы 
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могут быль неметодологическими ответами, если мы бу- 
ем исходить из Литературного произведения, как из чего- 
‚› целого, единого, а не сложенного из формы и содержания. 
(ама поэтика как учение, главным образом, о форме, не- 
цвисимо от содержания, зародилась и крепла на основе 
неверного понимания проблемы: форма и содержание. Если 
же мы будем исходить из той посылки, что содержание есть 
форма в движении, а форма есть застывшее содержание, 
чо они постоянно переходят друг в друга, то станет по- 
нитной вся необоснованность изолированного изучения 
формы особой наукой — поэтикой. Марксистская поэтика 
есть марксистский метод на литературоведческом языке. 
Теперь поэтику понимают как теорию литературы, но тео- 
рия науки это есть ее конкретная методология. Марксист- 
‹кая поэтика и есть такая конкретная методология лите- 
рагуры. Если мы на все проблемы поэтики имеем ответы, 
510 значиг, что мы наш метод развернули в действии, что 
мы наш метод приспособили к специальной области, перевели 
0 с философского языка на язык литературоведческий. 
Ясное дело, что ни одна наука не может избежать выработки 
абстрактных определений в своей области, ибо, пользуясь 
общефилософскими терминами, она не сможет проникнуть 
вглубь изучаемого явления. Поэтому-то разработка вопроса 
о применении марксистского метода в литературоведении 
сводится к выработке основных понятий, специфических для 
нашей науки, к созданию своей поэтики. Совершенно иной 
вопрос о методике, о способах применения этого метода; 
он зависит от многих уже других причин. Один и тот же 
метод может применяться по-разному. Беря литературное 
произведение как целое, мы должны обращаться с ним, ра- 
сотать над ним марксистским методом, но в его специфиче- 
ском выражении, работать понятиями поэтики. У нас нет 
никаких оснований отводить поэтике область формы, оста- 
вляя марксистскому методу содержание, как нет оснований 
сводить метод к самым общим положениям, обязательным 
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‚м всех наук, отводя поэтике роль методики; наоборо! 
\ нас налицо все основания создать поэтику как специаль- 
ное выражение марксистского метода в литературоведени:: 
изи говее ее не созлавать. Это — или методология, или не 
нужная вещь. Ясное дело, что Медведев прав, когда утвер 
жаает, что, пока у нас нет социологической поэтики, хотя 
‘ы в основных простейших линиях, до тех пор невозможна 
продуктивная разработка истории литературы на монисти 
ческой основе марксистского социологического метода. 
(52). Раз нет поэтики, значит, нет системы специальных аб. 
страктных понятий, с которыми только и можно войти в 
конкретный материал. До тех пор можно говорить о произ- 
ведении, подходя к нему со стороны, определять его взаимо- 
отношение < действительностью, его социальный вес, но 
понять его как специфическую форму практики классово! г, 
человека, понять его как закономерную и необходимук: 
исгорическую форму, взять его изнутри — невозможно. 
Проблему спецификации только и можно решить таким об- 
газом. Такая постановка проблемы спецификации гораздо 
'иире простого констатирования того или иного признака. 
‚ак как она берет литературу целиком, как особое явление 
идеологии, являющееся специфическим языком, на котором 
говорит социально-экономическая закономерность. Социоло- 
гическая поэтика решает проблему спецификации во всем 
ге об’еме; положив в основу тот или иной признак, она раз- 
вертывает всю связанную с ним систему понятий, без кото- 
рых нельзя овладеть конкретным материалом. На почве спе- 
цификации марксизм сталкивается с формализмом, который 
уже давно работает в этой области. 

Туг мы согласны с положением Медведева в его отноше- 
нии к формалистам, резюмированным следующим образом: 

«Повторяем, марксистское литературоведение сходится 
с формальным методом и сталкивается с ним на почве общей 
им очередной и актуальнейшей проблемы — проблемы спе- 
цификации. Поэтому критика формализма должна быть и 
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может быть «имманентной» в самом лучшем смысле этого 
слова. Каждый довод формалистов должен быть проверен и 
отвергнут на его собственной почве, на почве своеобразия 
литературного факта. Сам предмет, сама литература в своем 
своеобразии должны отменить и снять неадэкватные ей 
и ее своеобразию определения формалистов. Так мыслим мы 
критику формального метода» (55). 

Эту задачу автор и пытается выполнить в остальных 
частях своей работы. Критическая часгь работы мне пред- 
сгавляется значительно сильней, хотя ошибки, обнаружен- 
ные в положительной части, сказываются также и в ней. 
Рассматривать критику формального метода шаг за шагом 
не представляется необходимым. Достаточно остановить 
внимание на ее общем ходе. 

«Формальное направление в искусствоведении, как и все 
направление теоретической мысли об искусстве, было под- 
готовлено самим развитием искусства. Оно прежде всего 
явилось выражением тех тенденций и тех проблем, которые 
стали на очереди в работе самих художников и в сознании 
знатоков и ценителей искусства. Тут особенно резко вы- 
сгупили и заявили о себе конструктивные задачи искусства... 
Теоретическая мысль исследователей направилась именно 
в эту сторону, так как здесь открывался новый, еще не- 
изученный круг проблем и задач» (61). Таковы истоки фор- 
мализма, подготовленные самим ходом развития искусства. 
Тут бы автору и надо было вскрыть не только определяе- 
мость извнутри, но и извне, показав те социальные причины, 
которые заставляли исследователей обращать внимание 
именно на те, а не на иные потребности. 

В ядре западно-европейских форм автор различает сле- 
дующие моменты: 1) конструктивные задачи, 2) идеологич- 
ость самой формы, 3) средства изображения и технику, 
4: проблему зримости, 5) историю искусств без имен. Раз- 
‘ирая пункт за пунктом, Медведев в конце заявляет: 
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«Поставленные им (западно-европейским формализмом. — 
М. Д.) проблемы и даже основные тенденции их разрешения 
предсгавляются нам в общем приемлемыми. Неприемлема 
лишь та философская почва, на когорой дается их конкрет- 
ное разрешение. Действительную почву их продуктивной 
разработки мы попытались намегить в предыдущей части. 
В последующих, критических частях нашей работы мы по- 
пытаемся конкретизировать методы их разрешения» (79). 

Принимая в основном западно-европейский формализм, 
автор впадает в противоречие, поскольку основные тенден- 
ции разрешения им проблем имеют неприемлемые философ- 
ские основания. Гораздо выдержанней его позиция по отно- 
шению к русскому формализму, который, правда, имеег со- 
вершенно иной характер. 

Основное противоречие формализма с марксизмом Медве- 
дев видиг в том, что формализм рассматривает литератур) 
как факт внесоциальный, поэтому никакие внешние факторы 
не могут изменить его внутреннюю природу. Из желания 
примирить это противоречие возникло формально-социоло- 
гическое течение. Формализм, по мнению автора, и мы с ним 
в этом согласны, должен погибнуть, так как он не имеет 
питающей его социальной почвы, у него нет связи с лите- 
Ратурной современностью, его связи с жизнью разорваны, 
от него «останутся проблемы, им поставленные, — проблемы 
спецификации, проблемы конструктивного значения и др., 
но принцилы и методы их разрешения в формализме булут 
преодолены как ошибки» (100). 

Эти же ошибки и в поэтике формалистов. Критика его 
верна, но недостаточна, так как несет в себе ошибки своих 
посылок. Медведев правильно возражает формалистам, что 
реальная действительность, соответствующая понятию «ли- 
тература», есть художественное произведение, а вовсе не 
поэтический язык. Но сам же утверждает, что «об’ектом 
поэтики должна быть конструкция художественного про- 
изведения» (141). Разве конструкция художе- 
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ственного произведения покрывает все 
в произведении? Тут именно сказывается  двой- 
ственность исходной позиции, выраженная языком поэтики. 
Предметом поэтики как конкретной метолологии является 
вся литература, иначе мы будем разрывать два момента: 
форму и содержание. Познание литературы должно быть 
проведено на ее специфическом языке, способном уловить 
и выразить все ее своеобразие. Развернутая система аб- 
страктных определений, понятий и есть конкретизация 
марксистского метода в литературе. Познания иным путем 
быть не может. Поэтика должна охватывать не только во- 
просы конструкции, но все богатство смысловых значений. 
Проблемы стиля, образа и т. д. должны трактоваться не 
только как конструктивные, но, главным образом, методо- 
логические. Содержание этих понятий, определяемое общими 
положениями метода, явится не только формальным, но и 
полным смыслового значения. Иначе эти понятия будут 
только формальными категориями. Для решения проблемы 
поэтической конструкции П. Медведев ищет такого момента, 
который дал бы возможность «непрерывного перехода от 
периферии произведения к его внутреннему значению, от 
внешней формы к внутреннему идеологическому смыслу», - 
он ищет такой момент, который мог бы связать материаль- 
ную наличность слова с его смыслом. Этот момент он на- 
ходит в социальной оценке. Что это такое? «Вот эту-то 
историческую актуальность, об’единяющую единичную на- 
личность высказывания с общностью и полнотой его смысла, 
индивидуализующую и конкретизующую смысл и осмы- 
сляющую звуковую наличность слова здесь и теперь, мы на- 
зываем социальной оценкой. Ведь именно социальная оценка 
делает актуальным высказывание как со стороны его фак- 
тической наличности, так и со стороны его смыслового зна- 


чения. Она определяет и выбор содержания, и выбор формы, 
н связь между формой и содержанием» (164—5). Нельзя 


признать улачным самый термин «социальная оценка», но 
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понятие, вложенное в него, чрезвычайно важно для понима- 
ния поэтической конструкции. Если социальная оценка есть 
не что иное, как общественное определение материала с точ- 
ки зрения его пригодности для решения задач эпохи, дня, 
часа, если таким образом оказывается, что понять произве- 
ление значит не только схватить его смысл вообще, а значит 
понять его в контексте его современности и нашей совре- 
менности (если они не совпадают) (165), то ясно, что перед 
нами постановка вопроса, трактующая об активном отноше- 
нии человека к миру, к действительности. Художественное 
ппоизвеление не просто отражает, а оно само является дейст- 
вительностью, полной значения, только потому, что само вы- 
пажает отношение класса к миру, ланное в более соответст- 
вующем материале языка. «Язык для поэта, как, впрочем. 
и для всякого говорящего, есть система социальных оценок. 
и чем она богаче, сложнее, диференцированнее, тем суще- 
ственнее, значительнее булут его произведения... Только че- 
рез оценку возможности языка становятся действитель- 
ностью». (167). Иными словами говоря, только через опре- 
деление пригодности для выполнения данной задачи с обще- 
ственной точки зрения могут быть взяты те или иные 
элементы языка. Язык в качестве реального сознания есть 
средство общения, но средство общения предполагает соци- 
альную значимость, она-то и заложена в языке различных 
социальных классов. Она сама создается и существует по- 
тому, что класс активно относится к миру. 

«Момент оценки же неотрывно вплетает художественное 
произведение в общую ткань социальной жизни в данную 
историческую эпоху и в ланной социальной группе» (169). 
Этот же момент социальной оценки играет решающее, опре- 
деляющее значение в конструкции поэтического произведе- 
ния, как он же определяет все элементы художественной 
конструкции: проблемы жанра, героя, темы, фабулы, сю- 
жета ит .д. 
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«Действительность художественного изображения, его 
пазвертывание в реальном времени социального общения и 
идеологическое значение изображаемого события взаимо- 
проникают друг друга в единстве поэтической конструкции» 
173). Таким образом, социальная оценка может быть по- 
нята как момент активного отношения классового человека 

действительности, в которой осуществляется становление 
его сущности, неразрывно в форме и содержании. В этом- 
го активном отношении классового человека к действитель- 
ности и зарождается искусство как результат, несущий всю 
полноту своего социального смысла и всю своеобразность 
его выражения, как результат этих двух моментов, перехо- 
1ящих друг в друга и составляющих неразрывное единство. 
Критикуя взгляды формалистов на историю литературы, ав- 
гор исходит из следующей совершенно правильной посылки: 
«Смысловой знак» вовсе не должен вноситься нами в истори- 
ческую действительность. Наоборот, наши собственные мы- 
сли и действия становятся осмысленными, лишь подчинив- 
ись смысловым знакам самой исторической действительно- 
сти. Смыслом истории может быть лишь тот смысл, который 
об’ективно в ней наличен, как ее смысл. Раскрыть его и яв- 
ляется задачей истории и историка. Этот об’ективный смысл 
исторического процесса и вскрыл исторический материа- 
лизм. Детализацией его в применении к исторической длей- 
ствительности литературы и должно быть литературоведение 
во всех своих отделах». С этой точки зрения, Мелдвелев со- 
вершенно справедливо критикует воззрения формалистов на 
историю литературы; останавливаться на этом разборе не 
представляется возможным. В заключение автор поставил 
вопрос 0б историческом значении формального метола. 
(›твет его таков: «Формализм в общем сыграл плодотвор- 
ную роль. Он сумел поставить на очередь существеннейшие 
проблемы литературной науки и поставить настолько остро, 
чго теперзь обойти и игнорировать их уже нельзя. Пусть 
он их не разрешил. Но самые ошибки, смелость и послед ›- 
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вательность этих ошибок тем более сосредоточивают вни- 
мание на поставленных проблемах» (232). Ответ правиль- 
ный, так как только путем преодоления формализма, а не 
простым его отбрасыванием в сторону должно итти разви- 
гие литературной науки. Преодоление теории не есть про- 
стое принятие ее, как это делают «форсоцы», но это не 
есть и простое отбрасывание ее, как делают другие литерз- 
туроведы. Это есть отрицание и снятие ее в высшем синтезе 

Теперь мы можем резюмировать наше мнение о книге 
Медведева. 

Поставленную задачу — быть критическим введением в 
социологическую поэтику — книга выполнила, несмотря на 
ряд недочетов. 

Формулировка основной задачи литературоведения как 
задачи спецификации —-совершенно верная. Основное отно- 
шение к формализму, как к хорошему врагу, критика его на 
его же собственной почве, внимание к проблемам, им постан- 
ленным, стремление критически подойти к их разрешению и 
тем самым к разрешению насущнейшей залачи нашем 
науки — созданию социологической поэтики — все это дела- 
ет книгу интересной, ценной и очень нужной в наши дни. 
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А. И. Зонин 


НАТУРАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК В ТВОРЧЕСТВЕ Л. Н. ТОЛ- 
СТОГО 


№ 


Стержневой суб’ектный образ творчества Л. Толсто- 
го — эгоцентрический моралист, желающий жить «для души 
и бога», крупнопоместный барин. Анализ многочисленных 
вариаций этого образа—Иртеньева, Безухова, Болконского, 
Левина, Нехлюдова— указывает на возрастающее и усложня- 
ющееся разочарование в социальной практике и бессилие в 
борьбе с собственными аристократическими путами. 

Страстные поиски душевной гармонии — от хозяйства, 
государственной службы, семьи, общественной деятельно- 
сти — влекут мысль помещика к метафизическому философ- 
ствованию, отрицанию силы разума, вере в предопределен- 
ность, к фаталистическому пассивизму. Психологический 
конфликт находит свое выражение в противоречиях фатали- 
стического рационализма и чувственного жизнелюбства. 
Можно считать несомненным, что основное социальное 
устремление яснополянского художника овеществилось в 
образах Левина — Нехлюдова. Однако было бы неправильно 
предположить, что этим дан весь материал для определения 
закономерности структуры и всего внутреннего состава сти- 
ля Толстого. 

Вся система образов художника, в диалектическом един- 
стве образующих ее сторон (противоположностей), в ее свя- 
занности и цельности, дает жизнь стилю, создает его специ- 
фикум. Научное исследование должно охватить все стороны 


Г 73 ] 


; зарин Зииииаиионикию-—— > —чиоккиание» пираты» < аси += «БЕ —› + < 


о акк. о доряинрииьецииольт. = сене. отеорь ор оонинькооь —— — бАНРР ии сбито — 


системы образов, чтобы не допустить упрощения и 
искажения в об’яснении художественной цели и соци- 
лльного базиса творчества. 

В поле литературоведческого исследования необходимо 
поэтому ввести, на Рялу с «отрицателями», все суб’ектные 
образы Толстого (отграничив об’ектные образы), дифе- 
ренцировать их, определить закономерность их возникнове- 
ния, развития и исчезновения, найти их сцепление, обнару- 
жить их взаимодействие, отталкивание и переходы, дать им 
точное социологическое об’яснение. 

В этой статье я разрешаю проблему в отношении образа 
«натурального человека». Под этим названием об’единена 
категория образов, имеющая реальным основанием патриар- 
хальную психологию и противопоставленная в системе как 
психологии пустой великосветской жизни, так и рациона- 
лизму капиталистических классов. Это определение «нату- 
рального человека» в системе образов Толстого может пока- 
заться расширенным, сведенным в конечном итоге к экзоти- 
ческому человеку. Но дело в том, что особенный сермяжный 
натуральный человек Толстого сцеплен с другими линиями 
стеожневого образа. И только в их взаимодействии, в опо- 
средствовании общей закономерности творчества может 
быть выяснено происхождение и развитие собственно нату- 
рального человека. С другой стороны, специфичность всех 
экзотических образов Толстого заключается именно в раз- 
витии в них натуральных устремлений. Внутри этой кате- 
гории, в свою очередь, развиваются группы, внешне мало 
связанные между собой; с одной стороны, близкие каратаев- 
скому смирению толстовские христиане, с другой — яркие, 
плотские, близкие природе интуитивисты-жизнелюбцы. Осо- 
бое место в этой группе принадлежит опростившимся, ушед- 
шим от разврата высшего света, Федору Кузьмичу, Сергею 
Касатскому и Протасову. 

В сопиально-психолюгическом плане необхолимо показать 
связи и пазличия характеров этой категории. Наш анализ 
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золжен вскрыть общность социальной базы «натурального 
че. юнека» и ‹отрицателя», уяснить, что распад старых свч- 
ей крупноместного барства логически обусловливал раз- 
витие морально-этической стороны в стержневом образе и 
попытки овеществить образ-идеал «натурального человека». 
Определим предварительно место образа «натурального 
человека» в диалектической триаде системы. Разумеется, 
гриаду мы берем не как основу и не как движущий принцип 
пазвития системы образов. Этим принципом является един- 
ство системы в самодвижении, определяемом конкретно- 
чсторическим процессом, в постоянном переходе единого в 
свое другое. Триада же — лишь форма, в которой совер- 
нается самый процесс становления стержневого образа. 
еобходимо также подчеркнуть мотивы. диференциации 
"бразов и сведение их к категориям с точки зрения общей 
задачи материалистической диалектики. Основания нижесле- 
(ующему делению, на мой взгляд, даны тем положением, что 
голько путем абстракции, сведбния к категориям можно 
извлечь из образов те отношения, которые связывают их, 
‚е законы, которым они подчинены в их бытии. Но, раз- 
‘имеется, абстракции должны отвечать фактам, должны быть 
‘оплощением богатства особенного и индивидуального. 
В нижнем слое мы находим «довольных», удовлетворенных 
‹воей деятельностью удачливых помещиков. Без особых лум, 
наделенные житейской рассудительностью, они легко про- 
`одят свой век, вызывая у художника зависть и пренебре- 
жение. Об’ективное содержание этих образов — сохранив- 
пая относительную устойчивость масса помещичьего классз. 
Вторым слоем являются «отрицатели», наиболее культурная, 
‘нгеллигентная прослойка, чутко реагирующая на колебания 
экономическом и культурно-политическом положении сво- 
«го класса. Они не в состоянии найти форму практической 
деятельности, целиком отвечающую их классовым идеалам. 
‘\ отрешение от своего социального основания носит по 
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преимуществу характер разрыва с общепринятым отноше- 
нием к «ценностям> -— культуре, науке, ко всей деятельни- 
сти разума — и не приводит к реальным изменениям усадес- 
ного бытия. Полного обособления этого слоя от «довольных» 
нет Граф Вронский принадлежит к первой группе с значи- 
гельными ограничениями. Князь Андрей Болконский в своем 
развитии перехолит во вторую категорию. Но все же «отри- 
цатели» — особая группа зв крупноместном  барстве. 
Здесь настоящее класса, его прошлое и тенденции будущего 
даны в новом качестве, в завершившемся в рамках класса 
процессе отрицания отрицания. 

Критика до сих пор обращала большее внимание на свя- 
зи, чем на различия, и механически об’единяла обе катего- 
рии образов в один разряд «великосветских типов». 

«Отрицалели» находятся в постоянной душевной погоче 
за миражем счастья. Представители верхнего слоя образон- 
гипы снатурального» человека — «праведники» и «жизне 
любцы», знают «мир» и «свет». Они—в живой жизни, счаст- 
ливы и гармоничны. Должное и невозможное для «отрица- 
теля для «натурального» — сущее. В последнем этапе 
творчества Толстого эти образы занимают место первосте- 
пенной центральной группы. Об’ективные черты их совпа- 
лают с публицистическими высказываниями Толстого того 
же времени. В этом позитивистская и наивно-реалистическая 
критика усмотрела доказательство для утверждения двух 
Толстых: великого барина и великого мужика. В типах 
Каратаева и Акима, в героях притч она увидела не логиче- 
скую ступень в развитии системы образов, не органическое 
звено в сгановлении «отрицалеля», а нарушение канона 
творчества, — новое явление, «не имеющее ничего общего», 
по выражению И. Кубикова, с прежним Толстым. 

Таким образом, проблема «натурального человека» 
настоящее время является тем участком монистичзского 
кзгляда на гворчество Толстого, который подвергается наи- 
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гольшей атаке со стороны эклектиков и идеалисгов. Я д›л 
жен поэтому дополнить свою задачу генезиса «натурального 
ловека» рассмотрением связей © «отрицалелями» и «до- 

‚льмыми» и показать, что этот образ нигде не приобретает 
реальной определенности, не создает нового качества, чго 
его существование — за границей действительности Толстого 
и в системе образов остается «долженствованием», что он, 
следовательно, никогда и нигде не играет роли стержневого 
‘раза. 

И 

У младшего графа Турбина («Два гусара») «вместе с умом, 
бразованием и наследственной даровитостью натуры» отли- 
«ительными качествами были «любовь к ириличию и уд00- 
ствам жизни, практический взгляд на людей и обсгоятель- 
ства, благоразумие и предусмотрительность». Он добивается 
чинов, экономит деньгу, в карты играет осторожно, на 
любовную интригу идет с расчетом и во-время отступает, 
чгобы избежать скандала. Он избегает знакомых отца, стра- 
пась и конфузясь славы старшего Турбина, рубаки и брет- 
‚ера. Но поставленный однажды в условия, сходные с рас- 
‹казанным эпизодом молодости Турбина-олца, младший 
Турбин проигрывает в сравнении с этим гулякой, оказы- 
вается мелким ничтожным пошляком. 

При буйных и развратных наклонностях Турбин-отец жил 
ярко и сильно. Все, что бы он ни делал, горело жизнью, 
безудержным самозабвением. Стоило ему на час влюбиться 
в хорошенькую глупую вдовушку И ОН «уже не спускал 
глаз» с нее. «Он не притворялся, говоря, что для нее готов 
был броситься в прорубь. Прихоть ли, любовь ли, упор- 
ство Ли, но в этот вечер все его душевные силы были со- 
сэедоточены на одном желании видеть и любить ее». После 
‘ола Турбин забирается в карету Анны Федоровны и встре- 
чает ее об’ятиями. В ту же ночь он овладевает ею, воз- 
зращается в пьяную компанию местных дворян, проделывает 
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сще десятки безумствь и безобразий, отбирает проигранны 
молодым корнетом казенные деньги, возвращаег их вла 
дельцу и навсегда уезжаег. 

В чем различие Гурбиных:-- Огец живет инстинктами, 
не рассуждает, у сына -- холодный расчет Поэгому в пПо- 
ведении первого есть условная красота, у второго все по- 
ступки гадкие. Старшим Турбиным восхищались, иладшег» 
называют подлецом. А между тем, гаденький расчетец приви 1 
Турбину-сыну образованием, культурной шлифовкой. Брет- 
терство старшего Турбина отлично от безнравственног“» 
поведения Анатоля Курагина или офицерского веселья при»- 
телей Вронского. Оно ближе всего к юношеским кутежам 
Пьера, вносившего в них непосредственную наивность и чи- 
стоту своей натуры. Но вообще здесь важно отметить не 
форму проявления характера графа Турбина, а самое 
психологическое содержание его образа. «Я—болтун, лю- 
бишь, не любишь, дело хорошее», — легко говорит он о себе. 
Это не случайно напоминает нам, как рекомендует себя 
Ерошка в первой встрече с Олениным: «Я шутник». Бол- 
луны и шутники--как будто маловесомая и даже отрица- 
тельная характеристика. Но зачем же ее понимать бук- 
вально?! Ведь тут несомненное презрение к рассудочной 
логике. Здесь несомненное предпочтение инстинктивной 
живой жизни ложному формальному канону поведения, тре. 
буемому социальным мундиром барина. Им хорошо в своем 
неразумении, в жизни чувства, в безразличном отношении 
к мнению людей. 

«Дразнят меня, старика. Это ничего. Я люблю. Пускай 
радуются над дядей», — об’ясняет Ерошка Оленину смысл 
криков казачат. «А чорт с ним», — добродушно заключает 
Турбин об офицере, оскорбившем его, и которого он сго- 
ряча вызвал на дуэль. Образ Ерошки шире и полнее Тур- 
бина. Кавказская природа, казачий быт, куперова охотничья 
жизнь дают внешние средства для того, чтобы внутренняя 
логика типа проявилась многосторонне. 
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У Ерошки свои Натуральные понягия 00 отношениях 
людей... «Всякий свой закон держит. А по-моему, все одно. 
Все бог сделал на радость человеку. Ни в чем греха нец. 
Хоть со знеря пример возьми. Он и в татарском камыше 
живет, и в нашем жинет. Куда придет, лам и дом. Чго бог 
дал, то и лопает. А наши говорят, что за это будем сково- 
роды лизать? Я так думаю, что вее одна фальшь»... Всякая 
канонизация, религиозная уставщина, обрядность — фальшь 
для бессознательного пантеисга-Ерошки. Нет поэтому и 
греха плоти. 

«На хорошую девку поглядеть грех? Погулять с ней грех? 
Али любить ее грех? Это у вас так’г—Нет, отец мой, это 
не грех, а спасение. Бог тебя сделал, бог и девку сделал. 
Все он, батюшка, сделал». 

Не под прямым ли влиянием этих убежденных слов пи- 
шет Оленин в Москву: «Люди живут, как живет природа: 
умирают, родятся, совокупляются, опять родятся, дерутся, 
пьют, едят, радуются и опять умирают, и никаких условий, 
кроме тех неизменных, которые положила природа солнцу, 
граве, зверю, дереву. Других законов у них нет»... 

В Ерошке воплощается жизненная сила природы. У него 
особая природная мудрость, которую он стихийно противо- 
полагает искусственному разумному знанию культурного 
человечества. Своя особая любовь и нежность ко всему 
живому звучит в этом исполине с веселым заливистым го- 
лосом, с юношески-крепкими мышцами, воспитанном в люб- 
ви к свободе, праздности, грабежу и войне. Человек, не 
расстающийся $ ружьем против чеченца и зверя, Ерошка 
не любит темы об убийстве: в этих вопросах должно царить 
молчание. 

«Чорт, — кричит он на Оленина. — Что спрашиваешь? 
Говорить не надо. Душу загубить мудрено, ох, мудрено!..» 

Что в образе Ерошки мы встречаемся с переодетым, 
зашифрованным образом помещика, можно отчетливо ви- 
деть и по бытовому окружению Ерошки. Достаточно ука- 
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зать на отрыв Ерошки от общей социальной практики 
казачества. Он не земледелец, а вольный, исключительно 
праздный че.ювек, бродяга. На ряду с философией жизне- 
любства, у него есть и прямые бытовые черты помещика 
(воспоминания о женщинах, войне и т. д.). Самое моло- 
дечество Ерошки и также Лукашки, конечно, имеет иную 
социально-лсеихологическую основу, чем общий казачий 
героизм. Это лихость исключительная, выделяющаяся не 
как нечто необходимое и неизбежное в подлинной практике 
казака-колониста, отстаивающего свой участок от горских 
набегов. 

И Ерошка и траф Турбин привлекательны и счастливы 
потому что не сгавяг перед собой никаких мучительных 
вопросов, свободно отдаются инстинкту живой жизни. 
Между лем, образование, культурная шлифовка или делаю! 
человека мелким, ограниченным Турбиным-младшим, каким- 
нибудь Бергом («Война и мир»), или отравляют внутренний 
мир ядом самоанализа, мешая перешагнуть грань к опро- 
щению. 

Главная сила жизнелюбцев в их свободе от велений 
разума, в непосредственности их восприятия. В этом пре- 
лесть образа Наташи, в которой жизнь бьет ключом, за- 
ставляя ее прямо и грубо кричать матери: хочу мужа. 
Наташа,—узнаем мы,— понимает, что Анатоль Курагин вос- 
хищается ею. «Ей было это приятно, но почему-то ей тесно 
и тяжело становилось от его присутствия. Когда она не смо- 
трела на него, она чувствовала, что он смотрел на ее плечи, 
и она невольно перехватывала его взгляд, чтобы он уже 
лучше смотрел на ее глаза. Но, глядя ему в глаза, она со 
страхом чувствовала, что между ним и ею 
совсем нет той преграды стыдливости, 
которую она всегда чувствовала между собой и другими 
мужчинами, Она, сама не зная как, через пять минут 
чувствовала себя страшно близкой к это- 
му челонеку. Когда она отворачивалась, она боялась, 
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хак бы он сзади не взял ее за голую руку, не поцеловал бы 
се в шею. Они говорили о самых простых вещах, и она 
чувствовала, чго они близки, как она ни- 
`огда не была с мужчиной». Мертва жизнь лю- 
дей, когда они не чувствуют, не проникают друг в друга 
без слов. В обмене словами нет той значительной большой 
правды, которая присутствует в невыразимых словами взгля- 
дах. В них заключен единый и мощный порыв жизни, ее 
„епрерывный, счастливый трепет. Наташа отказывается от 
своего радостного стихийно-животного существования ради 
‘ыдуманной любви к умному князю Андрею, и она перестает 
пыть счастливо-глупой, становится блеклым, неприятным, 
искусстБенным существом. Но вот она вступает в период 
материнства и вновь рождается для жизни. «Она до край- 
ности доводит свою любовь к мужу и детям, так что это 
даже глупо». «Когда прежний огонь зажигался в ее раз- 
вившемся, красивом теле, она бывала еще более привлека- 
‚ельна, чем прежде». Но, главное, «черты лица ее опреде- 
лились и имели выражение спокойной ясности и мягкости». 

В материнстве, как и в общении с природой, побеждает 
мыслящих и борющихся за внешнее устроение своей жизни 
великое знание действительной тайны жизни. 

В «Воскресении» покинутая Нехлюдовым Катюша Мас- 
лова в отчаянии решает броситься под поезд. «Она решила, 
чго сделает так. Но тут же, как это и всегда бывает, 
в первую минуту затишья после волнения, он, ребенок, — 
его ребенок, который был в ней, вдруг вздрогнул, стукнулся 
и плавно потянулся и опять застучал чем-то тонким, неж- 
ным и острым. И вдруг все то, что за минуту так мучило 
ее, что, казалось, нельзя было жить, вся злоба на него 
и желачие отомстить ему хоть своей смертью, все это вдруг 
огдалилось. Она успокоилась, встала, надела на голову пла- 
ток И пошла домой». 

«Как ни различны были эти две женщины, Агафья Ми- 
`дйловна и Китти... обе, несомненно, знали, что такое была 
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жизнь и смерть». А вот умный, образованный Левин должен 
себе признаться, что он в этих явлениях ничего не понимает. 
Женщинам Толстого известно очень много в той таинствен- 
ной области, по поводу которой еще Ерошка выразил уди- 
вление, «почему все русские просты, и отчего они ни- 
чего не знают, а все ученые». «Простота» русских, т. е. 
высших классов, — ненужное усложнение. Посмотрите на 
тей Толстого. 

«Наташа уходила в детскую кормить своего единствен- 
ного мальчика Петю. Никто ничего не мог ей сказать 
столько успокоительного, разумного, сколько 
„то трехмесячное маленькое существо, когда оно 
лежало у ее груди... и... говорило: «Ты сердишься, ты рев- 
нуешь, ты хотела бы ему отомстить, ты боишься, а я во! 
он»... И отвечать нечего было. Это было больше, чем 
правда». 

Левин вспоминает свои ребяческие годы, как «через край 
бъющее и пенящееся сознание счастья жизни», и князь 
Андрей «чувствовал себя счастливым одним сознанием 
жизни», когда перед ним вставали картины безвозвратно 
ушедшего детства. Николай Иртеньев рассказывает, что по 
уграм ходил к реке, ложился на траву и, глядя на светло. 
красные лучи солнца, на желтеющие рожью поля, на лило- 
вую затененную поверхность реки, наслаждался «сознанием 
в себе точно такой же свежей молодой силы жизни, 
какою везде кругом меня дышала природа». 

Как и Ерошка, дети равны природе. Они тоже понимают 
и знают много такого, что умные, рассудительные, взрослые 
забыли и бессильны узнать. 

Это: странная компания мудрых в творчестве Толстого: 
первобытный охотник, дети до грудных младенцев включи- 
тельно, женщины с сильной плотью, гуляка-офицер... Но тут 
она еще не вся. К ней относятся животные— лошади и со- 
баки,—лдва рюда животных, связанных с жизнью человека, 
его друзей и помощников. В ранние средние века в западной 
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литературе были распространены произведения, аллегориче- 
ски изображавшие общество в виде апокрифических живот- 
ных. И у Толстого животные тоже играют не декоративную 
роль. Толстой наделяет животных сознанием, когда нужно 
показать их муки (Холстомер, Фру-Фру) и лишает этого 
сознания людей, когда хочет наградить их счастьем. У жи- 
вотных, оказывается, тоже есть знание, более важное, 
чем рассудок и слова. Они только не говорят,—эти Ласки 
и Холстомеры, беспричинно добрые и хорошие существа. 
Ты думал: он дурак, зверь-то? Нет, он умней человека», — 
уверяет Оленина Ерошка. 

Огромная сила инстинктивного знания сказывается 
гакже в смерти. Безобразна и тягостна смерть для Ивана 
Ильича или старой чахоточной барыни, которые прошли 
жизнь, делая добрые и плохие дела, завоевывая и теряя, 
гневаясь и любя. Но легко и свободно умирает мужик, про- 
ведший жизнь в ровном труде; умирает почти так же, как 
погибает старая сосна. 

Еще на двух образах, связанных с этим инстинктивным 
бытием, следует остановиться, прежде чем мы перейдем 
к выводам этой главы. Один — это эпизодическая фигура 
3 «Войны и мира», — Долохов, другой — Хаджи-Мурат, ге- 
рой одноименной повести. 

Долохоз и гуляка, и воин, но сверх того он еще не- 
добрый. Он — хищник. И Пьер, который делает ему добро, 
знает, что для Долохова «особенная прелесть в том, чгобы 
осрамить мое имя и посмеяться надо мной, и именно потому, 
что я хлопотал за него и призрел его, помог ему». Доло- 
хов без причин вызывает на дуэль, калечит из писто- 
ета лошадей ямщика, связывает квартального с медведем. 
Гму хочется быть жестоким или, вернее, жестокость есть 
-стественное проявление его натуры. «Из-за улыбки 
Долохова Ростов увидал в нем то настроение духа, которое 
‚ него было в те времена, когда, как бы соскучившись 
"жедневной жизнью, Долохов чувствовал необходимость ка- 
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ким-нибудь странным, большею частью жестоким поступкох 
выходить из нее». 

На прелложение приятеля Жеркова помочь ему, разжа- 
лованный в солдаты Долохов отвечает: «Мне что нужно. 
я просить не стану, сам возьму». Но тут никакого расчета. 
Только циническая вера в свою живую жизнь, инстинктив- 
ное ощущение своей силы, свободного распоряжения «шку- 
рой», как пренебрежительно говорит Долохов, предлагая 
себя Кутузову для отчаянных дел. И понятно, что Долохов 
искренен, когда он, расстреливая пленных, уверяет това- 
рища: «Кто же им не велел меня двадцать раз поймать? 
А ведь поймают — меня и тебя с своим рыцарством, все 
равно, на осинку». 

Нельзя себе представить большую глупость, чем об’ясне- 
ние этой странной для «Войны и мира» фигуры тем, что 
Толстой изображал знаменитого «американца» Федора Тол- 
стого. Но недостаточно и констатировать, как это делает 
В. Вересаев, что моралист Толстой считал эту фигуру при- 
влекательной. Образы-характеры имеют свое об’ективное 
бытие в реальной жизни, они представляют словесное ове- 
ществление определенных общественных типов; об’ективи- 
рованные классовым сознанием, они отражают, следова- 
тельно, какую-то сторону, какой-то момент единого 
классового бытия. Иначе Долохов был бы тождественен 
грибоедовскому нечистому на руку «алеуту», ничем не вы- 
делялся бы в сравнении с пушкинским типом того же «аме- 
риканца», который «в жизни мрачной и презренной был 
долго погружен» и «все концы вселенной осквернял раз- 
вратом». 

Характер Долохова должен быть поставлен в связь с Лу- 
кашкой из «Казаков». 

— Да что, тебе не страшно, что ты человека убил?— 
спрашивает Оленин. Лука равнодушно бросает: «Чего ж 
бояться?»—и тут же переводит разговор на другую тему. 
Нет, он не только не боялся и не испытывал жалости, но 


[34 ] 


чувствоБал радость охотника, удачно взявшего крупную 
дичь на прицел. Сравните с приведенными выше мыслями 
Пьера о Долохове ощущения Лукашки после неожиданного 
подарка Олениным коня. «В голове его бродили неясные 
подозрения в дурных умыслах юнкера». «Ну, да врешь! — 
1лумал Лукашка.—Конь-то у меня, а там видно будет. Я сам 
малый не промах. Еще кто кого проведет! Посмотрим!»— 
думал он, испытывая потребность быть настороже против 
Оленина и потому возбуждая в себе к нему недоброжела- 
гельное чувство». 

Жадная сила инстинкта управляет Лукашкой в его стра- 
сти к Марьянке, в пьяных гулянках, в набегах за лошадьми. 
Словом, это тот же Долохов, поставленный в условия ка- 
зачьей жизни ‘. 

Наконец, с теми же элементами психологии мы встре- 
чаемся в характере Хаджи-Мурата. В последние часы перез 
своей трагической смертью Хаджи-Мурат вспоминает дет 
ство, и оно ассоциируется у него с запахом молока и ки- 
зячного дыма. Он рос в патриарха льно-феодальных отноше- 
ниях городского аула, слив личное существование с жизнью 
семьи хана — его молочного брата — и правила, предписан. 
ные адатом, устными законами горцев, стали законами его 
ннутренних устремлений. Он жил, как все горцы, в войнс 
удивляя врагов и друзей смелостью, храбростью и упор- 
ством, но сам не считал это доблестью. Инстинкт сохра- 
нения жизни заставил его перейти к русским. И здесь он 
остается сыном гор, равнодушным к чужой культуре, 
карьере, богатству. Все дело в том, что ни газават, ни на- 
ционально-горская идея не играют доминирующей роли 
в поведении и мотивах Хаджи-Мурата. По отношению к сьо 
бодной и сильной работе его духа эти вопросы — вопросы 
разума а не действительного знания — были 
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Здесь. можно было бы также сослаться на образ поручиха 
Розенкранца из «Набега», представляющего как бы переход от 
урванства Лукашки к бреттерству Долохова. 
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незначительными слагаемыми, не большими, чем желание рус- 
ских завоевать Дагестан, Чечню и Аварию. Хаджи-Мурат 
не приходит в негодование при мысли, что он может поко- 
Рить «для царя» край, который раньше защищал. «Это 
чожно»,— думал он, вспоминая свидание с Воронцовым и 
лестные слова Князя. «Но надо сейчас решить, а то он 
погубит семью». Вот основной вопрос для Хаджи-Мурата. 
Как нельзя Ерошку лишить охоты, так Хаджи-Мурату 
нельзя оставаться без семьи — в ней уклад, многолетние 
привычки, условия его существования. 

Хаджи-Мурат делает попытку вернуться в горы. Тяжело 
Раненый несколькими пулями, он не сдается и с кинжалом 
бросается на врагов. «Он так казался страшен, что подбе- 
гавшие остановились. Но вдруг он дрогнул, отшатнулся от 
дерева и со зсего роста, как подкошенный репей, 
упал на лицо и уже не двигался. Враги давили и резали его 
тело, но он уже потерял с ним связь, оно «не имело 
уже ничего общего с ним». Так и в смерти по- 
беда остается за Хаджи-Муратом, он и в смерти остается 
свободным человеком инстинктов. Выдерживают ли противо- 
ставление с этой дикой неуемной силой русские генералы и 
офицеры, зависимые в своем поведении от улыбки женщины, 
удачи в картах, прихоти ближайшего начальника, случай- 
ных петербургских решений Николая |, интриг его мини- 
стров? 

Что же мы находим общего в указанных характерах, 
чго дает право сводить их в одну группу, выражающую 
какую-то сторону единого классового бытия? Это чуждость 
всех характеров разуму и рассудку, существование у жи- 
вотных, детей, казаков, офицеров, женщин и горского наиба 
общего знания, более сильного, чем «искусственное» логи- 
ческое умное знание. Это общее выражается в том, что 
основным проявлением жизни, а следовательно, и ее содер- 
жанием является неконтролируемое чувство, инстинкт. Ин- 
стинкт плоти, общая физиологическая зарядка— чрезвычайно 
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сильны и постоянно стремятся найти выход в деятельности. 
Но эта деятельность не творческая. Забота о семье, разгул, 
охота, мечтательское единство с природой, игра, война — 
таковы пределы этой деятельности, которую мы можем наз- 
вать праздной деятельностью. Еще особенность этого соци- 
ально-психологического материала — пластичность, внеш- 
няя красота. Словом мы имеем здесь, несмотря на частичную 
зашифровку, социально-психологический комплекс, возни- 
кающий на базе крепостнического способа производства в 
господствующей группе, в данном случае в крупно-помест- 
ном барстве. Никакая другая классовая группа не сохраняет 
от детства таких гармонических и светлых ассоциаций с 
природой, не осложненных другими противоположными вли- 
чниями. Праздность в войне и на службе, исключительное 
сосредоточение всего существа на его внутренней работе 
могут найти место только в социальной практике крупного 
барства. 

Сделанные выводы, однако, должны быть ограничены. 
()б‘ективированная 8 этих образах действительность не была 
полной действительностью. В масштабе истории класса она 
уже была пройденным этапом, так как производственные 
отношения исключали феодально-крепостнические общест- 
венные отношения. Этим об’ясняется фрагментарность части 
образов, возрастное (дети), половое (женщины), поколенное 
(старший Турбин) ограничение их и перемещение в реальную 
казачью и аллегорическую (животные) обстановку. Но отсю- 
да не следует, что в этой группе образов, которую я 06б0б- 
ценно назвал «жизнелюбцами», выражается только прош- 
лое. Диалектика классового развития ставит в это время 
перед авангардом барства наново кардинальные вопросы об 
отношении к миру, к обществу, о взаимоотношениях людей, 
о природе человека и к этому натуральному характеру заме- 
чается устремление и самого носителя классовых идеалов 
Левина-Нехлюдова. Та психология, которую мы находим 
изолированной в самостоятельных образах этой группы «на- 


[ 87 ] 


=. 


О 


туральных» составляет момент, сторону, органическое зве- 
но в психологии стержневого образа. 

Иногда это существование приобретает характер острой 
трагической коллизии, как, например, в рассказе «Дьявол». 

Молодого помещика Иртеньева тянет к крестьянке Пела- 
гее. Но, полюбив и женившись на женщине своего круга, 
он не хочет дать своей плоти свободу. Такой шаг означал бы 
падение, разрыв с духовной, интеллектуальной атмосферой, 
сила которой равна силе плоти. Тело Иртеньева вступает 
в жестокую войну с его разумом. Противясь своим инстинк- 
там, Иртеньев делается больным, истеричным человеком. 
Что бы он ни делал, красная панева мелькает в его глазах, 
дразнит воображение, побуждает назначить свидание. Но 
он страшится новой физической близости и уничтожает 
себя. Надо отметить, что этот дуализм тела и разума, 
иногда же тела и знания (т. е. того особого понимания, 
каким наделены некоторые характеры Толстого) часто по- 
вторяется в отношениях характеров Толстого. Ненависть 
и презрение к когда-то любимому телу Эллен охватывает 
Пьера в период его нравственного кризиса и просветления. 
В блаженстве предсмертной гармонии Андрей Болконский 
равнодушен к Наташе. Левин стыдится своего воэбуждения 
в присутствии Анны Карениной и идеализирует свое чувство 
к Китти. И сама Анна сознает свою гибель, когда в первый 
раз отдается во власть инстинктов тела. 

Иногда стержневой образ-характер осознает невозмож- 
ность перехода к указанным формам натуральной жизни. 
Так, Оленин признается: «Вот ежели бы я мог сделаться 
казаком Лукашкой, красть табуны, напиваться чихирю, за- 
ливаться песнями, убивать людей и пьяным влезать к ней 
в окно на ночку без мысли о том, кто яи зачем я‚— тогда бы 
другое дело: тогда бы я мог быть счастлив. Я пробовал 
отдаваться этой жизни-—и еще сильнее чувствовал свою сла- 
бость, свою изломанность. Я не мог забыть себя и своего 
сложного, негармонического и уродливого прошедшего. 
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И мое будущее представляется мне еще безнадежнее. Ка- 
ждый день предо мной далекие снежные горы и эта вели- 
чавая счастливая женщина. И не для меня единственно воз- 
можное на свете счастье». 

Наконец, в ряде образов «натуральный человек», данный 
как проявление природной силы, как факт живой жизни, 
воспринимает черты «довольных», переходит в свою про- 
тивоположность. Укажу на Наташу, опустившуюся и уте- 
рЯвШУую «духовный блеск», на Китти после брака, ставшую 
похожей на Долли. 

Таким образом, предельность образа не уничтожает его 
сцепления и связи с другими категориями; сохраняется его 
существование как стороны стержневого образа. Единство 
классовой базы здесь можно считать доказанным. 


Очевидно, что крупнопоместный идеолог должен был 
‚б‘ективировать в своем сознании другие стороны действи- 
гельности, в которой развивалось его бытие. Путь восприя- 
‚ий был адэкватен процессу возраставшего расшатывания 
социального базиса. Для мелкого буржуа, как показывает 

разных сторон и на разных этапах творчество Достоев- 
‚кого, Короленко, Горького, некоторых «попутчиков» в со- 
‚ременной литературе, характерно стремление к обособле- 
нию и в то же время индивидуальная невыделенность его 
тичности. Обратно обстоит дело с психологией поместного 
‘арства. Раскольникову надо было «убить принцип», про- 
кричать о себе кошмарным преступлением, чтобы утвердить 
свое право на жизнь. Проклятое ощущение себя ветошкой 
‘олкает вызвать мир на борьбу. От всего этого далек 
‚рупнопоместный барин. Выделенность его страшит. 

Куда бы уйти от славы, почестей, общества! 

Наполеон, как это подметил еще Мережковский, вызы- 
‚ает в характерах Достоевского и Толстого диаметрально- 
‘ротивоположные эмоции. Раскольников преклоняется перед 
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человеком, сумевшим «преступить». Андрей Болконский 
осознает, что идеал Наполеона был низким, недостойным 
добра, заключенного в жизни. Левины и Нехлюдовы пора- 
жены великой завистью ко всем, кто может слиться с при- 
родой, кто способен жить без раз’едающего анализа. Они 
презирают Свияжских, которые не ведают, что пропасть 
разверзлась под их ногами и грозит их поглотить. Парал- 
лельно с мыслями о бесхитростной, здоровой чувственной 
жизни у них возникает вера в духовное совершенствование, 
абстрагированное от конкретной жизнедеятельности гармо- 
ническое бытие. Честолюбию, властолюбию, корыстолюбию, 
любострастию, гордости, гневу, мести, всем чертам «доволь- 
ных», от которых «отрицатели» стремятся отрешиться, 
противоставляется новый идеал. Натуральная плотская жизнь 
не иэбавляла от любострастия или мести. Еще аргумент 
в пользу нового устремления. Конечно, эта работа сознания 
подчинена действительности. Перелом, который в дальней- 
шей эволюции определяется решительным перевесом «пра- 
ведников» в образе «натурального человека», есть соци- 
альный феномен. Действительность устранила воз- 
можность укрепления социального базиса. И Оленин, и Де- 
вин, и Нехлюдов должны это признать. Как ни хороша 
эта простая жизнь, они не могут ее вести. 

Тогда может быть достижима чистая натуральная 
жизнь, сосредоточение всей энергии человека на очищении 
сознания от мирской скверны? Добрые поступки, сделанные 
для людей или для себя,— не добрые поступки. Хорошее дело 
то, которое исполнено для бога. Значит, неважно отноше- 
ние людей, неважна вся внешняя жизнь. От внешнего надо 
отрешиться. 

Прежде чем этот социально-психологический комплекс 
выделился и стал проблемой проблем, художественное вос- 
приятие уже об’ективировало ряд суб’ектов, з которых была 
основным, хотя и неоформленным, содержанием новая правда. 
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Маленький Николай Иртеньев завидует уверенному, д0- 
вольному собой брату, но юродивый идиот Гриша вызывает 
в нем трепет и сознание таинственной истины. То же чув- 
ство неведомой правды формирует искусственную любовь 
Нехлюдова к старой и некрасивой приживалке («Юность»). 

«Нет, сказалось мне невольно, — пишет Нехлюдов 06 
осмеянном бедном люцернском музыканте, — ты не имеешв 
права жалеть о нем и негодовать на благососто- 
яние лорда. Кто свесил внутреннее счастье, 
которое лежит в душе каждого из этих людей? Вот он сидит 
теперь где-нибудь на грязном пороге, смотрит в блестящее 
лунное небо и радостно поет среди тихой благоуханной 
ночи; в душе его нет ни упоека, ни злобы, ни раскаяния. 
А кто знает, что делается теперь в душе всех этих людей, 
за этими богатыми высокими стенами? Кто знает, есть 
ли в них всех столько беззаботной крот- 
кой радости жизни и согласия с миром, 
сколько ее живет в душе этого малень- 
кого человека». 

Высший голос говорит о другом музыканте, Альберте: 
«Он был, есть и будет неизмеримо выше всех вас. Он 
счастлин, он добр. Он всех одинаково лю- 
пит или презирает, что все равно; а слу- 
жит только тому, что вложено в него 
свыше». 

Здесь начало и основа каратаевского образа. Совер- 
пенно неправильна точка зрения Овсяннико-Куликовского, 
которую в марксистской литературной науке поддерживает 
Горбачев, что мотив Каратаева возникает у Толстого как 
противопоставление об’ективного суб’ективному, националь- 
ного великосветскому. Абсолютно об’ективное творчество 
невозможно; это наивно-реалистическое суждение, из кото- 
пого следует, что художник может дать общечеловеческое, 
подняться над классовым. Вместе с тем всякое творчество 
чвляется об’ективным, ибо оно представляет единство об’ек- 
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тивного мира и суб’ективно-классового сознания. В эгом 
смысле Безухов и Каратаев одинаково об’ективны и суб’ек- 
тивны. Но Безухов, представляющий самопознание, адэква- 
тен об’екту; Каратаев, выражающий познавание иного, адэ- 
кватен только частично, в той мере, в какой производ- 
ственные отношения определили единство некоторых сторон 
социальной психологии Безухова и Каратаева. 

Но производственные отношения определяют и противо- 
речие их психологии, как противоречие действительного и 
желаемого, сущего и должного. Нехлюдов возится с музы- 
кантом, потому что хочет быть лучше, хочет стать таким же 
кротким и добрым. Он преодолевает свою гордость, и это 
есгь основное отношение, данное в сюжете. Добровольный 
опекун Альберта также стремится к той радости жизни, 
которая заключена в алкоголике Альберте. Подобный же 
характер имеют отношения Нехлюдова и Масловой в «Вос- 
кресении», вызывающее ее возмущение: ты, князь, хочешь 
мною спастись и т. д. 

Это художественное выражение специфическими сред- 
сгвами Действительнего социального отношения. Впервые 
с огромной неповторимой мощью художник дает его в образе 
Платона Каратаева. Каратаев становится для Пьера Безухова 
идеалом жизненной деятельности, но Пьер может воспри- 
нягь только форму каратаевских поступков: их содержание, 
их внутренняя логика остаются для него нераскрытыми. Тай- 
на состоит в том, что характер Каратаева сложился без 
участия его сознания. Платон Каратаев никогда «не мог 
вспомнить того, что он сказал минуту тому назад, так же, 
как он никак не мог словами сказать Пьеру свою любимую 
песню. Там было — «Родимая березынька» и «Тошненько 
мне», но на словах не выходило никакого смысла. Он не по- 
нимал и не мог понять значения слов, отдельно взятых из 
речи. Каждое слово его и каждое действие было проявлением 
известной ему деятельности, которой была его жизнь. Но 
жизнь его, как он сам смотрел на нее, 
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не имела смысла как отдельная жизнь 
Она имела смысл только как частица целого, которое он 
постоянно чувствовал. Его слова и действия вы- 
ливались из него так же равномерно, не- 
обходимо и непосредственно, как запах 
отделяется от цветка. Он не мог понять ни цены, 
ни значения отдельно взятого действия или слова». 

Каратаев был олицетворением всего русского, круглого 
и доброго. Особенность его доброты состоит в том, что 
Каратаев одинаково жалеет пленного, Пьера и собачку 
Шавку. «Он любил свою Шавку, любил товарищей, фран- 
цузов, любил Пьера, который был его соседом; но Пьер 
чувствовал, что Каратаев, несмотря на всю свою ласковую 
нежность к нему, ни на минуту не огорчился бы разлукой 
с НИМ». Это доброта не активная, не действенная, а про- 
истекающая из благообразия душевного склада Кара- 
таева. Послушаем рассказ Каратаева об его прошлом. Мы 
узнаем, что в наказание за порубку леса Каратаева не 
в очередь забрили в солдаты. Когда он был дома и увидел 
довольство всей семьи, его обрадовало, что не пришлось 
итти 8 солдаты брату Михайле, отцу пятерых детей. 

«Рок головы ищет. А мы все судим: то нехорошо, то 
неладно. Наше счастье, дружок, как вода в бредне: тянешь— 
надулось, а вытащишь— ничего нету». 

Фаталистический оптимизм — основное проявление ха- 
рактера Каратаева. Во всем он находит приятное, хорошее, 
светлое, все надеется увидеть в лучшем свете. Я уже ука- 
зывал*, что в романе «Война и мир» есть еще один Кара- 
таев в фельдмаршальском мундире — Кутузов. Я считаю 
вообще неправильным отношение к образу Каратаева как 
исключительному и не имеющему параллелей в творчестве 
Толстого до 80-х годов. В Каратаеве сплетаются черты 
Поликушки, Альберта и даже Ерошки. Новым момен: 


? «К вопросу о социальных основах творчества Л. Н. Толстого» 
«Под знаменем марксизма», № 9—10. 1928 г. 
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том в системе образов и в категории 
образов «натурального человека» Кара- 
гаев является потому, что он точно при- 
креплен к крепостному мужику. — Именно 
в этом сказывается новый скачок в общественных отно- 
шениях, осложняющий внутренний состав стиля Льва 
Толстого. 

Образы-характеры жизнелюбцев в их внутренней логике 
были раскрыты в связи с мотивами и композицией. Оказа- 
лось, что их психология не нарушает единства классовой 
базы, но выражает неполную действительность, возможность 
самой действительности и в силу этого частично переме- 
щается в соответствующую иноклассовую обстановку. В ана- 
лизе характеров «праведников» мы сталкиваемся с тем же 
устремлением стиля, при чем движение здесь неуклонно идет 
к крестьянскому бытию. Но, конечно, характеры толстов- 
ских крестьян не адэкватны действительным крестьянам. 
У Каратаева зубы хороши и целы, седых волос нет, и все 
лицо, несмотря на сеть мелких морщин, Имеет выражение 
юности и невинности. С лицом должны гармонировать ско- 
рые, быстрые и твердые движения Каратаева, непосредствен- 
ность речи. Но над всем этим господствует круглость Кара- 
таева, подчеркивающая его индивидуальную невыделенность 
и делающая портрет его расплывчатым, лишенным живой 
жизни. Мережковский правильно определил ощущение от 
этого образа. «Он добр; но, может быть, он хоть раз 
в жизни на кого-нибудь подосадовал? Он целомудрен; но, 
может быгь, он взглянул хоть на одну женщину не так, 
как на других? Он говорит пословицами; но, может быть, 
он вставил хоть однажды в эти изречения слово от себя? 
Только бы одно слово, одна непредвиденная черточка на- 
рушила эту слишком правильную, математически-совершен- 
ную «круглость», и мы поверили бы, что он человек из 
плоти и крови, что он есть». 
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Мережковский отвергает существование Каратаева; 
Овсяннико-Куликовский доказывает, что он иным быть не 
может, что психического содержания идеальное обобщение 
иметь не может, что Каратаев только форма. Эти 
об’яснения явно неудовлетворительны. Нельзя отрывать со- 
держание от формы. Если дана форма, то, значит, в ней 
есть содержание, и это содержание должно быть вскрыто. 
Каратаев, конечно, выдуман, но «выдумка» об’ективирована 
действительностью, образ не овеществился бы без причины, 
6ез «предмета» действительности. И наша задача об’яснить 
сущность образа как он дан, в его бесформенности. 

«Довольные» и «отрицатели» принадлежат к одной клас- 
совой группе, выражают в своих взаимоотношениях момент 
становления единого социально-классового бытия на базе 
крепостнического способа производства. Но определенность 
классового бытия есть лишь одна плоскость многообразной 
действительности. Тот же способ производства обусловливал 
существование другой, подчиненной социальной категории— 
крестьянства. Толстовский барин не мог изолироваться 
в своем усадебном бывании от людей, создававших его мате- 
риальное благополучие. Притом ведь именно в области 
отношений между барином и мужиком преподносил неприят- 
ные сюрпризы и обнажал мрачные перспективы социальный 
процесс. Еще в «Детстве» Иртеньев удивлялся: зачем суще- 
ствуют мужики, не работающие на него, не заботящиеся 
о нем. В дореформенных рассказах «Тихон и Маланья», 
«Идиллия» впервые об’ектами творчества Толстого стано- 
вятся крестьяне. Но тут, как и в «Утре помещика», стерж- 
невой образ еще незначительно отпочковался от «доволь- 
ных» и не связан с крестьянскими характерами. 

«Николай (Ростов) был хозяин простой, не любил ново- 
введений, в особенности английских, которые входили тогда 
в моду, смеялся над теоретическими сочинениями о хозяй- 
стве, не любил заводов, дорогих производств, посевов, 
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афхяих хлебов и вообще не занимался отдельно ни одной 
частью хозяйства. У него перед глазами всегда было только 
одно имение, а не какая-нибудь отдельная часть его. 
В имении же главным продметом были не азот и не кислород, 
находящиеся в почве и воздухе, не особенный плуг и назем. 
и то главное орудие, через посредство которого дей- 
ствуют и азот, и кислород, и назем, и плуг, т. е. работник, 
мужик». Мужик как орудие имения, конечно, может 
быгь освещен барином типа Николая Ростова только так, 
как это сделано в рассказах «Идиллия», «Тихон и Маланья» 
и «Утро помещика». Основной фон их — господство грубого 
материального интереса в деревне. Никакой искры света, 
никакого протеста против тупой рабской жизни нет в среде 
этих людей, способных утешиться в измене жены захватом 
сапогов любовника, легко мирящихся с побоями, постоянно 
рассчитывающих на обман, насильников, скряг, полуидиотов. 
Иное дело — после реформы. Формально-независимый 
крестьянин становится суб’ектом действительности Леви- 
ных —Нехлюдовых. Теперь все переворотилось, —по выраже- 
нию Левина. Вопрос о крестьянине, вопрос о рабочей силе 
для помещичьей земли ставится иначе. Помещик вынужден 
пристально всмотреться в неожиданно выросшего мужика. 
Одновременно это изучение порождает в нем и испуг и 
радость. Раздвоение помещичьего сознания в отношении 
к мужику превосходно выражено в ощущениях Левина. 
«Для Константина Левина деревня было место жизни, 
то-есть радостей, страданий, труда... Деревня была тем хо- 
роша, что она представляла поприще для труда, несомненно 
полезного... Народ был только главный участник в общем 
груде, и, несмотря на все уважение и какую-то хорошую 
любовь к мужику, всосанную им, как он сам говорил, ве- 
роятно, с молоком бабы-кормилицы, он, как участник с ними 
в общем деле, иногда приходивший в восхищение от силы, 
кротости, справедливости этих людей, очень 
часго, когда в общем деле требовались другие качества, 
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приходил в озлобление на народ за его беспеч- 
ность неряшливость, пьянство, ложь. Кон- 
гантин Левин, если бы у него спросили, любит ли он народ, 
эешительно не знал бы, как на это ответить. Он любил 
„ не любил народ так же, как и вообще людей. Разумеется, 
‚ак добрый человек, он больше любил, чем не любил людей, 
« потому и народ. Но любить или не любить народ, как 
чго-то особенное, он не мог, потому что не только жил 
народом, не только все его интересы были связаны с на- 
подом, но он считал и самого себя частью 
народа, не видел в себе и в народе ника- 
их особенных качеств и недостатков ни 
не мог противопоставлять себя народу. 
Кроме того, хотя он долго жил в самых близких отноше- 
ниях с мужиком, как хозяин и посредник, а глав- 
ное, как советчик (мужики верили ему и ходили верст 
‚а сорок к нему советоваться), он не имел никакого опре- 
деленного суждения о народе, и на вопрос: знает ли он 
народ, был бы в таком же затруднении ответить, как на 
эирос: любит ли он народ? Сказать, что он знает народ, 
‘ыло для него то же самое, что сказать, что он знает 
'юдей. Он постоянно наблюдал и узнавал всякого рода лю- 
1еЙ и в ТОМ числе людей-мужиков, которых он считал хо- 
рошими и интересными людьми, и беспрестанно замечал 
них новые черты, изменял о них прежние суждения и 
составлял новые». 

Итак, помещик решительно не знает, как ответить на 
опрос об отношении к народу. С одной стороны, он хочет 
„идеть в себе «часть народа», с другой—он не может отка- 
аться от положения хозяина. Он может только мечтать 

чувстве, в котором любовь и презрение были бы тожде- 
'венны, т.-е. взаимно уничтожились бы в благообразно- 
дссивистическом отношении к миру. В настоящем поло- 
хении он любит мужиков за кротость, справедливость и 

‘1у (справедливости, кротости, безусловного смирения?), 


:шгературз в чарксизя, ки. 1 [97 ] 7 


мини 


> ——Ш—Ш—Ш——ы—ы—ы р аирананнииниирянечниреиннию = .- «+---. ==... -  -—ы= %--.-——-.- ры оеиинивьнайнь 


ненавидит за ложь и озлобление, — словом, за активность. 
за стремление освободиться от помещичьей опеки. Мелко. 
собственнические аппетиты мужика, его враждебность б.- 
рину, его нэсомненное участие в новых формах обществен- 
ного развития, страшных и отвратных для помещика, не 
могут не вызвать тревоги и осуждения. Помещик инстин- 
ктивно цепляется за элементы патриархальной крестьянской 
устойчивости, которую тщетно искал в себе и для себя. 
Жизнь идет, надвигается близко и грозно ее непонятный 
и трагический лик, надо перестать метаться, выбрать какой- 
то путь. Испуганное сознание противопоставляет дурной 
бессмысленности барского бытия иллюзорные радости кре 
СТЬЯНСКОЙ ЖИЗНИ. 

Мы констатируем факт. Но следует также указать, что 
в этом устремлении к крестьянской сермяге проявлялась, 
закономерность действительности, что иного пути для группы 
Толстого не было. В самом деле, как мы видели из очерка 
эволюции творчества Толстого, ряд путей-дорог был уже 
испробован, и выход не был найден за пределами барской 
усадьбы. Должности на гражданской и военной государствен- 
ной службе и интеллигентный труд — все было захвачено 
представителями более жизнеспособных социальных групп. 
Испытав столкновения с действительностью города уже пол- 
ростком (Иртеньев и его товарищи-разночинцы), разочаро- 
вавшись в бюрократии, негодуя против дворян, выбирающих 
ПУТЬ «довольных» ценою разрыва с классом (Стива Облон- 
ский), высшее барство, естественно, должно было обратиться 
к усадьбе. И здесь также возможны были два пути, — но 
путь капиталистического хозяйствования требовал и средств 
и знаний, которыми помещик не обладал. Как Николаю Ро- 
стову, ему приходилось считать главным орудием и главной 
силой мужика. Таким образом, ложная иллюзия о преиму:- 
ществах жизни патриархального крестьянина питалась са- 
мой действительностью барина. В хозяйствовании приходи- 
лось опираться на крестьянина. Такова была логика клас- 
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сового положения, заставившая Левиных подвержнуть пере- 
оценке свою социальную практику. 

«Когда Левин разменял первую сторублевую бумажку 
на покупку ливреи лакею и швейцару, он невольно сообра- 
зил, что эти никому ненужные ливреи, но неизбежно не- 
обходимые, судя по тому, как удивились княгиня и Китти 
при намеке, что без ливреи можно обойтись, что эти ливреи 
будут стоить двух летних работников, то-есть около трех- 
сот рабочих дней от Святой до Заговен, а каждый день — 
тяжкой работы с раннего утра до позднего вечера, —и эта 
сторублевая бумажка... шла колом». 

В эгом хозяйском раздражении против нелепых расходов 
содержится полностью подоснова будущей проповеди отри- 
цания, осуждения роскоши и праздности. Левин осознаег 
нерациональность старого барского пути, но рациональный 
разумный выбор представляется ему несуществующим. Ле- 
вин отрицает смысл науки, считает ее мучительной неправ- 
дой и жестокой насмешкой. Нет нужды в образовании 
в пресловутой культуре. Искусственно привитая России 
внешняя цивилизация и ее глупые формы — железные до- 
роги, фабричная промышленность, кредит, биржа, центра- 
лизация жизни в городах — приносит ужасный, непоправи- 
мый вред стране и народу. Основное внимание должно быть 
уделено земледелию, этому основному богатству страны, 
'оирающему самый значительный труд. 

Уже потому, что судьбы сельского хозяйства для крупно- 
поместного барина составляют коренной вопрос, он не мо- 
жет отмыслиться от крестьянства. В купцах, откупщиках, 
прендаторах из «поляков» Левин видит врагов, общих для 
единого фронта барина и мужика. Не обидно, если мужик 
скупает земли — пусть вытесняет праздных людей, де- 
зертиров в роде Облонского; обидно, что обеднение дворян- 
ства, принадлежность к которому Левин считает за честь, 
происходит благодаря наплыву чужих людей. Против этих 
чужих Левин охотно становится советчиком кре- 
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стьянину, посредником. Но в то же время он с гордостью 
заявляет о своем ретроградстве. Установление новых отно- 
шений с крестьянством он мыслит на основе патриархально- 
феодальных принципов. 

«Некоторые из тех самых мужиков, которые больше 
всех с ним спорили за сено, те, которых он обидел, или те, 
которые хотели обмануть его, — эти самые мужики земно 
кланялись ему и, очевидно, не имели и не могли иметь к нему 
никакого зла и никакого не только раскаянья, но и воспо- 
минания о том, что они хотели обмануть его. Все это пото- 
нуло в море веселого общего труда. Бог дал день, бог дал 
силы. И день и силы посвящены труду, и в нем самом на- 
града. А для кого труд? Какие будут плоды труда? Это — 
соображения посторонние и ничтожные». 

Теперь эти сентиментальные фразы кажутся смешными 
розовыми очками растерявшегося помещика. Но так ли уже 
были беспочвенны эти рассуждения в 60-х и 70-х годах: 
До эпохи «красного петуха», до вынужденного бегства дво- 
рян из родовых гнезд, до бунинского разорения еще был. 
далеко. Эпоха оскудения только начиналась, и действитель- 
ность одной стороной еще могла питать иллюзии консерва- 
тивного развития, позволяла ставить на фаталистическук: 
психологию крестьянства. 

В ногах подход, в руках поднос, в сердце покор, в го- 
лове поклон, — говорит пословица, характеризуя всеобщук, 
крепостную забитость. И вот эти рабские черты барин на- 
чинает идеализировать. 

Федор, который говорит, что для брюха жить дурно, чте 
надо жить для бога, не выдуман в утешение Левину и Ле- 
виным. Он был и составлял главную и важнейшую надежлу 
их, открывал выход из конфликтов сознания к твердому, не- 
сомненному и ясному «сознанию». К тому знанию, повторим 
еще раз, которое не мог об’яснить разум, вводивший раздра- 
жающие причины и следствия. Это знание было принято Леви- 
ным с величайшим восторгом и признано им за величайшее 
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открытие, потому что он узнал людей, на самом деле радую- 
щихся своему существованию, благодаря бессознательной 
философии чувства, благодаря следованию инстинктам, пол. 
чинению жизни постулатам пассивистической религии. Те- 
перь Левин, как раньше в сходных условиях Пьер, позже 
еще в большей степени Нехлюдов из «Воскресения», уже не 
спрашивал себя, любит или не любит он крестьянина. Он 
стал стремиться к слиянию с той стороной жизни крестья- 
нина, которая, казалась ему, представляет единственную 1 
глубокую правду. Все же отрицательные явления, которые 
раньше мешали любить мужика, стали в его глазах внеш- 
ними и незначащими. Теперь, они казались происходящими 
из его собственной барской враждебности. 

«Левину завидно стало за это здоровое. веселье, хоте- 
лось принять участие в выражении этой радости жизни. Но 
он ничего не мог сделать и должен был лежать 
и слушать и смотреть. Когда народ с песнею скрылся из 
вида и слуха, тяжелое чувство тоски за свое 
адиночество, за свою телесную празлд- 
ность, за свою враждебность к этому миру 
охватило Левина». 

Затем ему «первый раз ясно пришла мысль 
о том, что от него зависит переменить ту 
столь тягостную праздную искусственную 
и личную жизнь, которою он жил, на этутру- 
довую, чистую и общую прелестную жизнь» 

Мы знаем, что «отрицатели» Толстого свои нравствен- 
ные решения никогда не реализовали, и даже Нехлюдов, от- 
правившийся вслед за Масловой з Сибирь, закончил свой 
искания христианской восторженностью перед идеей вну- 
треннего добра. Но от Пьера Безухого и Болконского до 
«Воскресения» результат кризиса все определеннее и отчет- 
ливее приобретал смысл в образе «натурального» человека. 
И если основной причиной этой идеи была действители.- 
ность усалебная, то реальной базой для ее глубокого раз- 
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вития была действительность крестьянская. Из патриархаль- 
ных проявлений крестьянской жизни Левины — Нехлюдовы 
отбирали факты и об’ективировали в своем сознании. Раз- 
умеется, это об’ективирование не было адэкватно действи- 
тельности, ибо представляло противоречивое единство само- 
сознания и неполного познания иного. Действительное пре- 
ломлялось как ложное, истинное становилось неполным, из 
многостороннего принималось одно. Благообразный чистый 
образ натурального человека, живущего для души и бога, 
отказывающегося следовать требованиям разума, отвращаю- 
щегося от цивилизации, — это характер, порожденный кре- 
стьянским об’ектом. Но, сохраняя только одну сторону кре- 
стьянской психологии, не имея крестьянских реалий, он 
становится художественно-математической формулой, мекиим 
психологическим числом; вскрывается его принадлежность к 
единой системе образов крупноместного барства. 

В этом смысле мы в праве говорить о пустоте бытия 
Платона Каратаева, резко подчеркивая этим сущность ка- 
тегории образа — долженствования. 

После смерти Каратаева Пьер Безухов вспоминает 
об‘яснения швейцарца-учителя о жизни. Учитель показывал 
глобус — «живой колеблющийся шар, не имеющий размеров. 
Вся поверхность шара состояла из капель, плотно сжатых 
между собою. И капли эти все двигались, переме- 
щались и то сливались из нескольких з одну, то из 
одной разделялись на многие. Каждая капля стреми- 
лась разлиться, захватить наибольшее пространство, но 
другие, стремясь к тому же, сжимали ее, иногда уничтожали, 
иногда сливались с ней». 

Припомнив это, Пьер приходит к выводам: «в середине-— 
бог, и каждая капля стремиться расшириться, чтобы в наи- 
больших размерах отражать его. И растет, и сливается, и 
уничтожается на поверхности, уходит в глубину и опять 
всплывает. Вот он, Каратаев, вот разлился и исчез...» Для 
Пьера, значит, Каратаев не был национальйым и русским. 
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олицетворение круглого духа простоты и правды, он— 
‚дея общего счастья, постигаемого в разрыве с внешней 
действительностью. 

«Скрыл от премудрых и открыл детям и неразумным»,— 
вспоминает евангельский текст Левин. Каратаев также из 
числа неразумных. Мудрость не в его речах, пересыпанных 
поговорками, похожих на притчи. Не в его действиях добро- 
душного солдата-мужика, а в той глубокой таинственной 
правде, на которой зиждется его существование, в правде, 
дающей успокоение и согласие каждому, кто знакомится 
С НИМ. 

— Нет, не одобрил бы, — подумав и поколебавшись, ре- 
шает Пьер вопрос, поставленный Наташей: согласился ли бы 
Каратаев с его либеральной деятельностью. «Что он одобрил 
бы, — это нашу семейную жизнь. Он так желал видеть во 
всем благообразие, счастье, спокойствие, и я с гордостью 
показал бы ему нас». 

И мы должны признать Пьера правым, вспомнив равно- 
ушие Каратаева к положению крестьян, к причинам и це- 
лям войны, его пренебрежение ко всем формам обществен- 
ных отношений. Всякое, пусть И «туманное образование 
„ мозгу людей является необходимым сублиматом их мате- 
риального, эмпирически констатируемого и связанного с ма- 
гериальными условиями, жизненного процесса». (Энгельс, 
„Диалектика в природе»). И Платон Каратаев, проекция ба- 
гина на мужицкую действительность, в сознании крупно- 
поместного барина теряет свою почвенность и реальность, 
становится Каратаевым—жруглым, бесформенным, натураль- 
ным. Он — крестьянин, но крестьянин, оторванный от прак- 
тических форм крестьянского бытия. В нем сохранилась 
только та сторона крестьянского бытия, которая тождест- 
венна соответствующему устремлению крепостнического бар- 
ства. Он, следовательно, показанный с той стороны, — 
только сторона, только составная часть общего социально- 
психологического комплекса высшего барства. 
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Л. Аксельрод приходит к выводу, что снижение худо- 
жественной силы з творчестве Толстого в его посмертны‹ 
произведениях необходимо следовало из конфликта межд} 
основными религиозными устремлениями и художественным 
методом. «Художник может и в сущности хочет творить 
художественные ценности, но Догма запрещает». Это об’яс- 
нение апеллирует к суб’ективному сознанию, а не к об`ектив- 
ному бытию. Оно рассматривает художественный факт не 
как специфическое выражение общественного отношения, а 
как порождение сознания особой природы, как исключи- 
тельную затрату психофизической энергии. В конечном 
счете, «открытие» Аксельрода сводится к констатации тож- 
дества изменений в стиле и личного кризиса писателя. Из 
этого следует логический вывод, что стиль Толстого был 
конкретным, индивидуальным стилем, не имеющим социаль- 
ных закономерностей. Итог, явно неприемлемый для марк- 
систа, получился у Аксельрод вследствие механического 
соединения двух проблем — литературоведческой, изучаю- 
щей об’ективный материал искусства в словесно-овеще- 
ствленном строе, и биографической. Надо отметить, что дажс, 
не отказываясь от последней задачи, правильнее итти не от 
писателя к творчеству, а обратно, поскольку творчество 
представляет адэкватное овеществление классового бытич 
художника со всеми конфликтами и отношениями: раскры- 
тие закономерности творчества открывает многое и в жизни 
суб’екта этого творчества °. 

В об’ективной направленности творчества Толстого 
основное движение системы образов создается отношением 
между двумя группами, выражающими предельные стороны 
общественного принципа, отношениями, формирующими 


1 Механистическая концепция Л. Аксельрод в вопросах искус- 
ства, в частности ее работа о Л. Толстом,’разобраны мною в спе- 


циальной работе. 
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стержневой образ как узел, и единство этих предельных 
противоположностей. Каждая категория образов, соответ- 
ственно ее месту в действительном бытии, предопределяет 
развитие специфической стороны художественного стиля. 
Образы «довольных», выступающие в наибольшей конкрет- 
ности, определяют развитие бытовой окраски, пейзажных, 
портретных и жанровых сцен. Стержневые образы создают 
характерный для Толстого психологический анализ и компо- 
зиционные мотивы. Специально интересующие нас здесь об- 
разы «натурального» человека, в свою очередь, пред`являют 
новые требования методу художественного воплощения. Эги 
общие и неразвитые замечания позволяют все же сделать 
вывод, что так называемый художественно-реалистический 
метод Толстого создан крупнопоместной действительностью, 
об’ектами, овеществленными в повседневности их существо- 
вания. 

Между тем образ «натурального человека», как правило, 
вырван из будничной житейской цепи, поставлен вне зави- 
симости от нее и дан исключительно со стороны внутренней 
жизни. Таким образом, первым об’ективным результатом 
является разрыв между изображаемой действительностью и 
поведением натурального человека. Когда в Эволюции Ха- 
рактера «жизнелюбец» сменяется «праведником», волевая 
активности уступает место бездеятельному пассивизму, раз- 
рыв доходит до предела. Так, во «Власти тьмы» внешняя 
обстановка выступает в резких подчеркнуто-бытовистских 
тонах, без огранического сцепления с образом Акима. 
С другой стороны, этот крестьянский характер не имеет ярко 
выраженной индивидуальности. Он — круглая капля, «нераз- 
умный», косноязычный, как Каратаев. Узкость и нищета пси- 
хической жизни предрешают публицистический, 
разрывающий художественную оболочку, характе]› выска- 
зываний Акима. «Тае... тае», — часто употреблямый Аки- 
мом прием речевой связи — способ наивной маскировки пу- 
блицистической струи, усиливающейся тенденции полного 
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разрыва личносги с обществом, ухода в фаталистическую, 
созерцательную жизнь для бога. Аким-не для людей, не для 
кары сына, преступившего нормы человеческого поведения, 
хочет его покаяния, а для внутреннего просветления, для 
слияния грешного Никиты с богом. 

Казалось бы, такой характер должен был приобрести 
библейскую мощь, радостность и величайшую энергию. Но 
Аким — новый пророк, проповедник евангелия и сосуд 
божьей благодати — только однообразно твердит христиан- 
ские прописи, остается бледным, туманным олицетворением 
этического принципа. Здесь не вина, а беда художника. Та- 
лант Толстого не пал, но об’ективные условия помещичьего 
бытия не позволили сознанию художника вскрыть крестьян- 
ство с его действительно сильной стороны. 

Перейдем теперь к сказкам и притчам Толстого. Здесь 
мы видим, как этический принцип порождает отрешение от 
действительности. Жанр притч — предельное развитие ху- 
дожественного метода, обусловленного образом «натураль- 
чого человека». В сущности, уже сцены романа «Война и 
мир», связанные с Платоном Каратаевым, тяготели к этому 
жанру. Публицистическая тенденция «Власти тьмы»— также 
сзидетельство возрастания в составе стиля новой струи ху- 
дожественных приемов. Этот жанр облегчил для выражения 
этического принципа отбор поэтических средств, освободил 
от необходимости давать мотивированную реальную основу. 
помог закреплению в обедненном характере логического 
тезиса. От разрыва с действительностью в этом жанре 
Толстой приходит к полному обособлению. В совокупности 
особелные компоненты притч заменяют отсутствующий в 
составе произведений полный и реализованный в характерах 
стержневой образ. 

Основной художественный метод Толстого, который по- 
лучил яркое воплощение в образах «довольных» И «отри- 
цателей», примененный, например, к Алеше Горшку, вскрыл 
бы противоречия публицистического письма и не дал бы 
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возможности привести рассказ к заданной морали. В самом 
деле, основное качество Алеши Горшка заключается в том, 
что он не мыслит, не отдает себе отчета в своем положении. 
Безропотность и какая-то особая покорность составляют 
основное содержание характера Алеши. Он одинаково пови- 
нуется отцу и купцу, домочадцам хозяина, он одинаково при- 
нимает брань окружающих и любовь кухарки. Даже рабо- 
тает Алеша много не потому, что любит труд. Всеми его 
поступками управляет не воля, а сверхчувственое, пассиви- 
стическое начало. Он — проявление формального добра. Это 
отсутствие личности в лике Алеши подчеркивается его отно- 
шением к смерти. «Молился он с попом только руками, а не 
сердцем. А в сердце у него было то, что, какздесь хо- 
рошо, коли сллушаешься и не обижаешь, так и 
там хорошо будет» ‘. 

Тезис о том, что послушание в жизни хорошо,—старый 
каратаевский тезис. Интересно, что он не доказан ни 
художественными, ни публицистическими средствами. Здесь 
вскрывается особенность толстовской публицистики: ее 
проповеднический характер. Это, в свою очередь, 
об’ясняет тягу Толстого к притче — известному жанру про- 
поведнического письма. 

Было бы неправильно ссылаться здесь на литературную 
традицию, на влияние ветхого и нового заветов, всей рели- 
гиозной христианской и буддийской литературы, которую 
Толстой в это время читал. Религиозную литературу читал 
Достоевский, также Мережковский, раньше Гоголь. Но ре- 
зультаты этого чтения в творчестве их имели совсем иные 
формы. Между тем, для Толстого характерно, что даже 
переделки и переводы, которые он подготовлял в «Круг чте- 
ния», принимали форму притч. А ведь Толстой делал насилие 
над стилем таких авторов, как Мопассан. В толстовских 


$ Мне хочется напомнить, что это написано 28 февраля 
1905 г.— через 6 недель после «кровавого воскресения». 
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притчах заимствовано из литературного наследства только 
то, что было адэкватно требованиям 0б’екта, вернее, сход- 
ные условия вновь вызывали к жизни компоненты, необхо- 
димые для проповеди смирения и фатализма. 

Проповеднический стиль сказывается в заголовках — 
«Чем люди живы», «Упустишь огонь, не потушишь», «Где 
любовь, там и бог», «Ходите в свете, пока есть свет» и ци- 
тировании евангельских текстов. Еще более характерно 
самое строение фразы, создающее библейскую торжествен- 
НОСТЬ И ЭПИЧНОСТЬ. 

«И поклонился архиерей в ноги старцам. И остановились 
старцы, повернулись и пошли назад по морю. И до утра 
видно было сияние с той стороны, куда ушли старцы» («Три 
старца»). 

«И обнажилось тело ангела, и оделся он весь светом, 
так что глазу нельзя смотреть на него; и заговорил он 
громче, как будто не из него, а с неба шел его голос. И 
сказал ангел» («Чем люди живы»). 

Типичный прием притчи — усиление рассказа путем пс- 
пестановки глаголов в начало предложения. Прошли мимо 
два солдата», «заглянул на нее из-под окна Авдеич». 

Особенно развивается прием повтора. В рассказе «Свеч- 
ка» все филантропические поступки Авдеича связываются 
олнообразным чередованием с работой. В «Сказке об Иване 
дураке и его двух братьях: Семене-воине, Тарасе-брюхане и 
немой сестре Маланье и о старом дьяволе и трех черте- 
нятах» рассказ движется равными отрезками, возвращаясь 
к исходным пунктам: последовательно повествуется о коз- 
нях первого, второго и третьего чертенка, судьбах Семена- 
воина, Тараса-брюхана и Ивана-дурака, наконец, о дей- 
ствиях дьявола в одном, другом и третьем царстве. 

Каноническая композиция, схематизация сюжетного раз- 
вития есть и в «Свечке», и в рассказе «Три сына», и почти 
во всех других произведениях. Она является возмещением 
бытового текста. Дело в том, что портретная и пейзажная 
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живопись из притч и сказок исчезает совершенно. Обедне- 
ние формы как закономерное проявление нового содержа- 
ния выступает и в сведении эпитетов к трафаретным, стер- 
тым общим местам. Надо отметить мистический элемент 
притч. Ангелы, святые старцы, диалоги смертных с вышними 
голосами, черти — значительная часть действующих лиц 
притч; отношения их и других образов-характеров засту- 
пают психологический показ героев. 

И, наконец, основной мотив притчи находит выражение 
в аллегории. Сырые дрова — людские сердца. Выполосканный 
ручник — очищенная совесть. Распустившиеся деревья — 
прощеные грехи и т. д. 

Ограничиваюсь здесь самыми предварительными очерта- 
ниями компонентов притч. В этой работе подробный анализ 
их не является моей задачей. Но ссылки на них необходимы 
для того, чтобы показать, в каком окружении вскрывается 
‹браз «натурального человека». Это окружение не быто- 
ное и не аналитико-психологическое, тем не менее оно также 
есть реалия действительности. Этический принцип может 
об ективироваться в образах только в рамках данных компо- 
нентов. Иметь это в виду необходимо для вскрытия логики 
образов притч... 

Эти образы исключительно несложны и или являются пра- 
ведными проповедниками, или становятся таковыми. 

Первый вариант мы находим в Петре’Михееве из притчи 
«Свечка». Это—<©мирный мужик, не идущий в совет с мужи- 
ками. Когда озлобленные мужики решили убить приказчика, 
он возражает: 

«Грех вы, братцы, великий задумали. Душу погубить — 
великое дело. Чужую душу погубить легко, да 
своей-то каково. Он худо делает — перед ним худое. 
Терпеть, братцы, надо. Человека убить не мудро, да кровь 
к душе липнет. Человека убить — душу себе окровянить, — 
продолжает он. — Ты думаешь—худого человека убил; ду- 
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маешь—худо извел, ан глядь, ты в себе худо злее того за- 
вел. Покорись беде, и беда покорится». 

С этим рассуждением любопытно сопоставить этическук, 
программу князя Болконского, развитую им перед Пьером. 

«Ну, вот ты хочешь освободить крестьян. Это очень 
хорошо, но не для тебя (ты, я думаю, не засекал никого и 
не посылал в Сибирь) и еще меньше для крестьян. Е жели 
их бьют, секут, посылают в Сибирь, то я ду- 
маю, что им от этого нисюолько не хуже. 
В Сибири ведет он ту же свою скотскую жизнь, а рубцы 
на теле заживут, и он`так же счастлив, как и был раньше. 
А нужно это для тех людей, которые гибнут 
нравственно, наживают себе раскаяние, по- 
давляют это раскаяние и грубеют оттого, 
что уних есть возможность казнить криво 
и неправо. Вот кого мне жалкои для кого бы 
я желал освободить крестьян. Ты, может быть, 
не вила.т, а я видел, как хороши эти люди; воспитанные 
н этих преданиях неограниченной власти, с годами, когда 
они делаются раздражительней, делаются жестоки, грубы, 
знают это, не могут удержаться и все делаются несчаст- 
нее и несчастнее». 

Расстояние между мыслями князя-крепостника и кре- 
постного мужика оказывается совсем невелико. Ни тому, ни 
другому нет дела до.общественного блага. Человек делает и 
должен делать добро для своего душевного спокойствия. 
Самосовершенствование — основная задача человеческой 
жизни. Но в стержневом образе «отрицателя» эта проблема 
разрешалась на реальном материале политики, философии, 
хозяйства, науки, искусства, семьи, военной службы: Не- 
хлюдов—Левин, отталкиваясь от бытовых и общественных 
привычек, находились в постоянном движении и изменении. 
В «натуральном человеке» этическая сторона безмерно рас- 
ширена и поглотила без остатка все остальное. Следствием 
эгого распространения является омертвение и ирреальность 
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образа. Вместо художественного движения — публицистиче- 
ская статика. Петр Михеев безропотно отправляется пахать. 
Он работает с пением воскресных стихов, и свеча, прикре- 
пленная к сохе, не потухает на ветре. Перед этой моральной 
силой приказчик чувствует себя побежденным; он погибает, 
а барин, узнав о его трагической смерти и предшествовав- 
ших ей событиях, отпускает мужиков на оброк. Отсюда 
непротивленческая мераль: «и поняли мужики, что не в гре- 
хе, а в добре — сила божия». 

В другой притче, «Где любовь, там и бог», этот же мотив 
выступает с иной стороны. Старый религиозный сапожник 
Авдеич услышал голос, поведавший, что к нему придет бог. 
И вот, готовясь к великому событию, Авдеич пристально 
следит в окно за улицей. Он видит ряд жалких людей — 
нищего, бедную торговку, голодную женщину с грудным ре- 
бенком. Он их поит, кормит, помогает кому деньгами, кому 
одеждой. И тогда он вновь слышит голос: оказывается — это 
в трех лицах уже приходил бог. Совершенно ясен смысл 
проповеди. Помощь нищим и сирым—не самоцель; важно, 
что через нее человек приходит к богу, к собственному спа- 
сению. И здесь старая погудка — все та же проповедь пасси- 
визма. 

Притча «Крестник» в развитии образа «праведника» ин- 
тересна сцеплением и связью его с противоположным устре- 
млением натурального человека — «жизнелюбством». По ее 
сюжету, «крестник» какого-то сверх’естественного существа 
за сделанное зло присуждается к великому покаянию, покуда 
не узнает, как изводить в людях зло. В своей смиренной 
жизни отшельника крестник встречается с разбойником, 
живущим «возмущенными страстями». Трижды отшельник 
пытается воздействовать на разбойника. Он склоняет зло- 
дея к покору напоминанием о боге и примером собственной 
доброй жизни. Наконец, добро побеждает. Буйный жизне- 
любец уверовал в пассивистическую правду и начал жить по 
заветам крестника. 
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Логический тезис, прикрытый сказочной аллегорией —что 
не только человеку от других ничего не нужно, но и о себе 
в материальном бытии человек не должен заботиться. Тогда 
очистится сердце человека и станет другие сердца очищать, 
тогда оно разгоритлся и зажжет сердце окружающих. И этот 
тезис—не нов. Реально он развернут в стержневом образе 
«Воскресенья», в последних сибирских переживаниях Не- 
хлюдова. Но то, что у Нехлюдова является стороной 
психологии, в образе «натурального человека» об’ективи- 
руется в самостоятельный характер. 

Нет никакой необходимости анализировать остальные 
притчи за исключением «Сказки об Иване-дураке» и т. д. 
(полное заглавие приведено выше). Эта сказка в проповед- 
ническо-аллегорической линии стиля Толстого любопытна 
попыткой Широкого развертывания идеала натуральной 
жизни. В известном смысле эта аллегория представляет уто- 
пию Толстого, дает представление о феодально-социалисти- 
ческих устремлениях крупнопоместного барства. 

Иван-дурак, победив чертей, сам не пользуется уменьем 
делать солдат и золото. Но он и не скрывает свое могуще- 
ство от братьев. Зло неизбежно, покуда человек сам не 
придет к сознанию причин зла. Зло должно погибнуть о1 
зла, которое несут с собою Тарас-брюхан и Семен-воин. 
Примечательно, что корешок, которым Иван может лечить 
от всяких болезней, он отдает побирушке, а к больной ца- 
ревне является без лекарства. Царевна выздоровела только 
оттого, что Иван-дурак явился. Так велика сила чистой 
души. 

Дальше развертывается картина идеального царства. Дья- 
вол мог погубить государства старших братьев, потому что 
у них были армии и деньги, потому что они были жадны до 
чужой земли и богатств. Но ни деньгами, ни солдатами не- 
льзя взять царство Ивана. В нем каждый гражданин и сам 
царь Иван живут примитивным земледельческим трудом, 
каждый производит для себя все необходимое, никого не 
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бязывают быть воином, убивать и подвергаться опасностям 
п‘ыть убитым, никто не гонится за деньгами и не желает 
„мущества соседа. В царстве Ивана нет чиновников и сол- 
ат, нет налогов и судов. Это— идеальное безгосударственное 
‚бщество на реакционной основе патриархального роя. 

Пришли солдаты в царство Ивана, стали уничтожать лю- 
лей, деревни и пашни, а дураки не обороняются, только 
плачут. 

«За что, — говорят, — вы нас обижаете, зачем вы, — 
‚оворят, — добро лурно губите. Коли вам нужно, вы лучше 
‹ебе берите». Солдатам стало гнусно, дальше вглубь страны 
они не пошли и разбежались. 

Второй путь избирает дьявол — свалить царство Ивана 
еньгами. Но сколько чорт ни предлагает денег, все от них 
огказываются. «Нет,—говорят,—нам не нужно; с нас платы 
и податей никаких не идет, — куда же нам деньги?». 

Пришлось чорту побираться, чтобы с голоду не умереть, 
\ давали ему об’едки — за стол в Ивановом царстве без 
мозолей не пускали. Тогда дьявол решился на последнее 
ло: стал уверять Ивана, что руками работать — дурацкий 
обычай. Не так, мол, живут умные люди. Иван глумится: 

Где нам, дуракам, знать, мы все норовим больше руками 
да горбом». «Это оттого, что вы дураки. А я,—говорит,—на- 
учу вас, как головой работать; тогда вы узнаете, что голо- 
вой работать спорее, чем руками». 

Взошел дьявол на колокольню, а кругом собрался нарол 
со всего царства — учиться головой работать. Только дья- 
вол говорил день, говорил другой, а дураки ничего не по- 
нимали, все ждали, как и что он начнет работать 
(жлабел дьявол, скатился с колокольни и провалился сквозь 
землю. 

«Живет Иван и до сих пор, и народ весь валит в его 
царство, а братья пришли к нему, и их он кормит. Кто при- 
ет, скажет: «корми нас». — Ну, что ж,— говорит, — живите: 
у нас всего много.—Только один обычай у него и есть в цар- 
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стве: у кого мозоли на руках — полезай за стол, а у куо 
нет — тому об’елки». 

Так торжествует царство крестьянской ограниченнос 1: 
в левинских глазах. Отрешение от цивилизации доходит 1 
предельного выражения. Крупнопоместный барин, цепляясь 
за свои устои, готов помириться на мирском землепользон.:- 
нии, но с тем, чгобы устранить капиталистические отноше- 
ния, чтобы была уничтожена цивилизация, наука, все, чго 
завоевано человечеством в длинном пути его общественно; 
истории. 

Не вперед на преодоление общественных противоречий 
на основе культурных и технических достижений зове! 
герой Толстого. Нет, он мечтает о натуральной, шо- 
чти первобытной жизни в земледельческой общине, где не 
головой работают, а горбом. Разум — дьявол, глупость Ива- 
на и его подданных — настоящее знание. 

Мысли Левина и Нехлюдова пришли к завершению 
идеал определился до полного противопоставления личности 
обществу. Но может ли личность стать на этот путь, може! 
ли барин реализовать свой идеал в конкретной жизнедея- 
тельности? Покуда эта задача не разрешена, выход из кон- 
фликта остается временным выходом сознания, недействи- 
тельным выходом. 

\ 

Стержневой образ является мерой творческих образов 
художника. В нем находит себя единство сторон бытич 
классов, поиски упрочения социального положения, этиче- 
ские идеалы, коренные проблемы общественных отношений. 
отношений человека и мира, человека и природы и пр. 
Мы видим, что вопросы, которые развивались в сознании ба- 
рина в условиях расшатывающейся социальной базы, систе- 
матически укрепляли черты фатализма, пассивизма, верх 
в предопределенность, кротость, смирение, пренебрежение 
к капиталистическому обществу и цивилизации. Обществен- 
ный классовый принцип противопоставил воле — безволие, 
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праздности — земледельческий труд, разгулу — инстинкты, 
культуре — природу. Отсюда выросла новая категория суб’- 
ектных образов — «натуральный человек». Параллельно ро- 
сту отрешения от классовой практики исчезали реальность 
и ощутимость образов. Категории действительности об’екти- 
вировались по законам бытия в помещичьем сознании одно- 
сторонне, неполно, искаженно в сравнении с подлинными об`- 
ектами. В самом об’екте «натурального человека» выступили 
два предельных устремления—плотское и моралистическое, 
во-первых, устремление к «радости жизни», во-вторых, отри- 
цание новой жизни «во имя души и бога». Борьба этих проти- 
воположностей не кончается победой какой-либо стороны, 
но заметное преобладание получает вторая. В соответствии 
с этим образ перемещается в крестьянскую среду. 
Сначала образ «натурального человека» имел негативное 
значение: вызвать в стержневом образе психические ре- 
акции. С развитием конфликта в мироощущении характер 
«натурального человека» получает самостоятельную жизнь, 
становится основным в произведениях, а стержневой харак- 
гер выносится за пределы образов, в общую мотивировку, 
в авторское отступление, в проповеднические заключения. 

Итак, образ «натурального человека» в движении си- 
стемы образов постоянно возрастает. Но обратно его логи- 
ческому развитию следует снижение его художественной 
убедительности и ценности. Обедненное содержание законо- 
мерно проявляется в обедненной форме. Подавление функ- 
ции сознания, сведение функции воли к уничтожению актив- 
ности и конкретной жизнедеятельности, переход от вскры- 
тия рационалистических сомнений к провозглашению истин- 
ной, простейшей инстинктивной жизни не могли обогащать 
творчество. Как описание амебы неизбежно будет проще 
описания высшего позвоночного организма, так и образ 
«натурального человека», чем больше он перемещался 
от реального поместного барина к патриархальному кре- 
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стьянину, лем сильнее определялась его ирреальносгь и ту 
манность, расплывчатость, бесформенность. 

Аналогия между зоологом, описывающим амебу, и худож- 
ником, вживающимся в жизнь своих характеров, чрезвы- 
чайно ограничена. Изображение художественного образа. 
в противоположность научному опосредствованию зоологи- 
ческого об’екта, не может быть оторвано от суб’ективно- 
классового мироотношения. Овеществляя крестьянина в об- 
разе «натурального человека», Толстой передавал только те 
стороны, которые были адэкватны его классовому сознанию 
Отсюда неадэкватность образа натурального чело. 
века патриархальному крестьянину. В произведениях Тол 
стого мнимый идеальный крестьянин, лишенный сомнений. 
гармоничный труженик. Но именно поэтому образы лишени 
индивидуальности, статичны и публицистичны. Ведь бытие, 
в котором прекратилось движение, есть бытие, переставшее 
быть, превратившееся в ничто. И отсюда ощущение пустоты. 
неподвижности, мертвенности, остающейся от каратаевских 
образов Толстого, отсюда дань восхищения, которую отда- 
вала критика разных направлений живой жизни, за- 
ключенной в образах жизнелюбцев. 

Про наши век станет, а там—жак угодно, это нас не бе‹- 
покоит, — так говорили толстовские жизнелюбцы, радостно 
принимая мир, давая свободу стихийной плоти и языческому 
веселию, эгоистическому довольству, своей удали. Но у ба- 
рина нехватило сил выбрать этот путь: по многим причи- 
нам он не без основания представлялся пляской над соб. 
ственной могилой и отождествлялся с жизнью основной мас- 
СЫ «довольных». В раздвоенном сознании рождалась мысль- - 
мирстрастями гниет, а покоем крепок. Лучше 
не корыстоваться, отказаться обнять разумом непонятную 
действигельность и сделать ставку на покорливое послушал 
ние, на смиренное подчинение. 

Из одной крайности барство бросается в другую, наде 
вает крестьянскую одежду, бьет смиренные поклоны фал\ 
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му, но заглушить голоса жизни трудно. И художественный 
реализм оказывается обязанным уступить место публици- 
стическому обличительству и аллегорической проповеди. 

«Живой труп», «Отец Сергий», «Записки сумасшедше- 
го», «Федор Кузьмич» и ряд других незаконченных писателем 
работ (см. особенно ХХ т. собр. соч., изд. Сытина) вскрывают 
финальный акт этой трагической коллизии творчества. 
Я остановлюсь только на наиболее завершенных образах 
Протасова и отца Сергия. 

Прослеживая этапы жизни князя Степана Касатского, 
мы замечаем одну особенность. Этот образ вбирает разно- 
образнейшие черты всей системы характеров. Кажется, что 
художник синтезировал в одном человеке целую галлерею 
образов. 

В детстве Степан Касатский выдавался блестящими спо- 
собностями, красотой и ловкостью. Он был первым и в нау- 
ках, и по фронту и в верховой езде. Он был образцово 
дисциплинирован, не пил и не распутничал. Он отличался 
огромным самолюбием, но иногда в вспышках гнева «терял 
самообладание и делался зверем». Итак, в детстве Степан 
Касатский— универсальное собрание положительных и ори- 
гннальных качеств братьев Иртеньевых и князя Нехлюдова. 

Наступает зрелая юность. Касатский только с внешней 
стороны представляется обыкновенным офицером, де- 
лающим карьеру. «Внутри его шла сложная и на- 
пряженная работа, смысл которой заключался в том, 
чтобы достигать совершенства и успеха, вы- 
зывающего похвалы и удивление людей». 
Как прежде Болконский и Левин, Касатский ревностно рабо- 
тал и добивался похвал. «У него всегда была поставлена ка- 
кая-нибудь цель, и как бы ничтожна она ни была, он 
отдавался ей весь и жил только для нее до тех пор, пока не 
достигал ее. Но как только он достигал назначенной цели, 
так другая тотчас вырастала в его сознании и сменяла преж- 
нюю. Это-то стремление отличиться и для того, чтобы отли- 
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читься, достигнуть поставленной цели наполняло его 
ЖИЗНЬ». 

Этот образ жизни, весьма напоминающий период често- 
любия князя Андрея, внезапно был разрушен признанием 
ченесты ее связи с Николаем |. Князь Касатский решил 
постричься и говсрит окружающим, что призвание бога 
выше всех других соображений. Но для себя он знал, что 
становится монахом, «чтобы стать выше всех, которые хо- 
тели показать ему, что они стоят выше его». Кроме того, 
в монашеской жизни Касатский находил радость в достиже- 
нии наибольшего внешнего и внутреннего совершенства. 
«Как в полку он был не только безукоризненным офицером, 
но таким, который делал больше того, что требовалось, и 
расширял рамки совершенства, так и монахом он стремился 
быт совершенным: трудящимся всегда, воздержанным, сми- 
ренным, кротким, чистым не только на деле, но и в мыслях, 
и послушным». 

Собственное совершенство и особенно последнее ка- 
чество — послушание — сделало жизнь Касатского ра- 
достной, счастливой и свободной. «Но были минуты, когда 
вдруг все то, чем он жил, тускнело перед ним, он переставал 
не то что верить в то, чем жил, но переставал видеть это. 
не мог вызвать в себе того, чем жил, а воспоминание и — 
ужасно сказать — раскаяние в своем обращении охваты- 
вало его. В такие дни Касатский молился телом, души не 
было; он чувствовал, что не в своей и не в божьей власти, 
а в чьей-то чужой». 

Все дело было в лом, что отец Сергий сменил светскую 
службу на службу в армии церковной. Ему было скучно, в 
нем накапливалось вновь честолюбие, а с ним дурные 
чувства -— гордость, зависть и презрение. Само послушание 
Касатского было проявлением гордости: «вот, мол, я какой, 
ни в чем не нуждаюсь». Гордость Касатского не уменьши- 
лась, а развивалась, и, не удовлетворяясь жизнью в столич- 
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ном монастыре, он уехал в пустыню и поселился затвор- 
НИКОМ. 

Но и здесь жизнь продолжала быть трудной. Отре- 
пившись от обычного поведения людей своего круга, отец 
( ергий был вовлечен во внутреннюю борьбу, «которой он 
икак не ожидал. Источников борьбы было два: 
хомнение и плотская похоть и оба врага 
всегда поднимались вместе». Опять враги для ха- 
рактеров Толстого—<тарые. Новое состоит в том, что они 
ныступают одновременно, что в сущности они были 
одним и тем же: «как только уничтожалось сомнение, так 
\ничтожалась похоть». Заявление аскетизма с такой реши- 
тельностью еще не было сделано ни одним героем Толстого. 
Такой твердый разрыв с «ЖИВОЙ ЖИЗНЬЮ», такое отвраще- 
ние к жизнелюбству у «отрицателя», конечно, сознается им 
как насилие над своей природой. Убедить себя в правоте 
тезиса, что работа мысли и стремление к полноте жизни 
ость дьявол, невозможно. Появляется вопрос: «зачем весь 
мир, вся прелесть его, если он греховен и надо отречься от 
него? Зачем ты сделал этот соблазн? Соблазн? Но не со- 
глазн ли то, что я хочу уйти от радостей мира и что-то 
‘отовлю там, где ничего нет, может быть?» 

Во встрече с Маковкиной Касатскому удается подавить 
н себе плоть, и он считает, что очистил свой «дух». Но это 
.му кажется. На самом деле равновесие, которое создалось 
в нем, было мнимым, искусственным и неустойчивым. Насту- 
пает момент, когда Сергий подчиняется стихийному живот- 
ному желанию, и здание, которое он строил многими годами 
‚яжкой внутренней борьбы, оказывается разрушенным до 
фундамента включительно. Глубокому старику, отшельнику, 
„сцелителю, почти святому в глазах религиозных людей 
наруг окончательно открывается знание, что он заблудший, 
гешный, самый худой из худых людей. Это чувство росло 
`же давно. Он видел, чго был средством для привлечения 

монастырю жертвователей и, отдаваясь мнимо-полезной 
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деятельности, «чувствовал, как внутреннее переходило во 
внешнее, как иссякал в нем источник воды живой, как то, что 
он делал, он делал все больше и больше для людей, а не дл- 
бога». Было даже время, когда отец Сергий решил уйти и: 
монастыря, тайно скрыться в мужицкой одежде, но это 
прошло, и он привык и покорился дьяволу. Он уже давно жи. 
без любви, без смирения и чистоты; и близость дочери купца 
была последним толчком, переворотившим жизнь и не позво- 
лившим больше оставаться в сытой и ложной роли святого 
старца. 

До сих пор Касатский интенсивно шел по обычному пути 
«отрицателя». И в его размышлениях о самоубийстве ом мало 
чем отличается от Левина. «Да, надо кончить. Нет бога. 
Он ужаснулся своей мысли и хотел помолиться, но молиться 
некому было — бога не было». Где же спасение? Ему вдруг 
вспомнилась знакомая с давних лет Пашенька. Эта Пашень- 
ка была когда-то жалкой и робкой девочкой с такой «кри- 
вой, доброй, покорной улыбкой», которой невозможно было 
забыть всю жизнь. Сергий повинуется внутреннему голосу 
и отправляется к ней, теперь уже бедной старухе, добываю- 
щей уроками средства для своего существования и семьи 
дочери. 

В Пашеньке мы вновь находим каратаевское сущестьол. 
физически немогущее переносить недобрых отношений 
между людьми. Добро не было целью ее стремлений. «Она 
просто страдала от вида злобы, как от дурного запаха, рез- 
кого шума, ударов по телу». Как и Каратаев, она—глубокая 
фаталистка. «И все жалуемся, и все недовольны, а славо 
богу, внуки все славные, здоровые и жить еще можно. Да 
что про меня говорить»... 

Все отрицатели приходили к знанию в отношениях ‹ 
натуральными характерами. Но Касатский, не составляя ту1 
исключения, отличается реализацией знания. 

«Я жил для людей под предлогом бога, она живет длч 
бога. воображая. что она живет для людей». Да, одно доброе 
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дело, чашка воды, поданная без мысли о награде, дороже ой. 
лагодетельствования мною людей... Да, нет бога для того, 
кто жил, как я, для славы людской. Буду искать его». 

Он стал странником, его сослали как бродягу в Сибирь, 
и он зажил мирной, трудовой жизнью огородника на заимке 
богатого крестьянина. | 

«Отец Сергий» в общем принадлежит по форме к осноз- 
ным реалистическим произведениям Толстого. Покуда речь 
идет о дворянской жизни Касатского и его внутреннем кон- 
фликте, художественные средства Толстого во всех компо- 
нентах остаются чуждыми проповедничеству. Но в двух 
решающих местах, когда должно показать оконча- 
тельный переворот в Касатском или кризис сознания Ма- 
ковкиной, стиль неожиданно изменяется, уступает место 
проповедническому утверждению. Переход «отрицателя» к 
натуральной жизни—об’ективно недействительный перехол. 
Это только должненствование, в котором конкретное бытие 
исчезает, лишается индивидуальных признаков. 

Толстой, художник крупнопоместного 
барства, бессилен перейти границу клас- 
сового бытия. Творчество имеет меру вдей- 
ствительности, не позволяющую дать адэк 
ватное выражение образу натурального 
человека. 

Характер Феди Протасова в «Живом трупе» — другая 
иллюстрация этого тезиса. 

Протасову стыдно, что он существует. «Что я ни делаю, 
я всегда чувствую, что не то, что надо, и мне стыдно. Я сей- 
час говорю с вами и мне стыдно. А уж быть предводителем, 
сидеть в банке—так стыдно, так стыдно... и только когда 
выпьешь, перестанет быть стыдно. А музыка, — не опера и 
Бетховен, а цыгане...—это такая жизнь, энергия вливается 
в тебя. А тут еще милые черные глаза и улыбка»... Протасов 
резко отличается от Турбина. На разгульную жизнь он идет 
сознательно. Разгул — не проявление его природы. В ин- 
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стинктивной жизни он хочет утопить сомнения. Свою корот- 
кую исповедь Абрезкову он заканчивает раз яснением, не 
позволяющим сомневаться,—ни вино, ни женщины не дают 
ему настоящего забвения. «Вино не то, что вкусно»... После 
женщин и цыган, чем они увлекательнее, «тем еще стыднее». 
Он не хочет ни в чем оправдываться и не хочет выбраться 
из пьяной жизни, сознавая себя обреченным. 

— Ну, а труд, — спрашивает Абрезков. 

—- Пробовал, — безнадежно отвечает Федя — все не- 
хорошо. Всем я недоволен. 

Вздыхая, он признается Маше: «что моя жизнь? Разве 
я не вижу, что я пропащий, не гожусь никуда. Всем и себе 
в тягость, как говорил твой отец. Негодящий я...» 

Но разве можно быть иным «живому человеку» (так 
стределяет его Маша)? Очутившись «на дне», Протасов об- 
ясняет: «в нашем кругу, в том, в котором я родился, —три 
выбора, — только три: служить, наживать деньги, увеличи- 
вать ту пакость, которой живешь... Этот (т. е. Путь «до- 
вольных») первый—мне был противен, может быть, не умел, 
но, главное, было противно. Второй — разрушать эту па- 
кость; для этого надо быть героем, а я не герой. Или третье: 
забыться — пить, гулять, петь, — это самое я и делаю...х 

«Надо быть героем, а я не герой». Для борьбы 
против действительности, от которой «отрицатели» отреша- 
ются, у них сил нет. Они бессильные и безвольные. Они мо- 
гуг стыдиться, осуждать, проклинать, но уйти на деле они не 
в состоянии. Они сами о себе знают, что никуда не годятся. 
И в этом смысле безразлично, будет ли забвение — в ре- 
лииозном пассивизме или в вине. Его социальная актив- 
ность н обоих случаях равна нулю. 

— Как хорошо... как хорошо... плачет Федя, умирая. 
го последнее слово Толстого — раньше в смехе утвержда- 
лась жизнь, затем в слезах утверждается смерть как един: 
ственная цель земного существования. Класс приходит к сво- 
ему концу, последние ничтожные попытки его выбраться из 
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„Пизиса завершаются катастрофой сознания. Этот испуг 
находит закономерное об’ективное выражение в художе- 
ственном творчестве Толстого в отчаянных исключительных 
'опытках найти выход. И как в бытии класса, так и в твор- 
‘стве происходит тот же акт: блекнут художественные 
краски, заменяясь бессильной проповедью жизни для смер- 
ти; художественный реализм уступает место аллегорической 
проповеди; отрешающийся от великосветского довольства во 
имя самосовершенствования барин стремится к натуральной 
жизни и настойчиво ищет к этому пути. 

В этом—<мысл образов «натурального человека», в этом 
их сила и слабость, мощь и падение Толстого-художника. 


У 


Несколько итоговых замечаний, в которых я отчасти 
выйду за пределы литературоведческих проблем. Социологи- 
ческий эквивалент, полученный предшествующим анализом, 
„о’ясняет нам известную резкую формулу Ленина: 

«С одной стороны — гениальный художник, давший не 
‚олько несравненные картины русской жизни, но и перво- 
классные произведения мировой литературы. С другой сторо- 
ны—помещик, юродствующий во Христе. С одной сторо- 
ны — замечательно сильный, непосредственный и искренний 
протест против общественной лени и фальши, с другой сто- 
гоны—<«толстовец», т.-е. истасканный, истеричный хлюпик, 
‘называемый русским интеллигентом, который, публично бия 
‹ебя в грудь, говорит: «я скверный, я гадкий, но я занимаюсь 
нравственным самоусовершенствованием; я не кушаю больше 
„яса и питаюсь теперь рисовыми котлетками». С одной сто- 
'оны-—беспощадная критика капиталистической эксплоата- 
или, разоблачения правительственных насилий, комедии суда 

государственного управления, вскрытие нсей глубины проти- 
«о,речий между ростом богатства и завоеванием цивилизации 
ростом нищеты, одичалости и мучений рабочих масс; с 
угой стороны — юродивая проповедь «непротивления злу» 
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насилием. С одной стороны—самый трезвый реализм, срыва 
ние нсех и всяческих масок, но с другой стороны — поо 
поведь одной из самых гнусных вещей, какие только есть н: 
свете, именно: религия, стремление поставить на место по- 
пов на казенной должности, попов по нравственному убех 
дению, т. е. культивирование самой утонченной и потому 
особенно омерзительной поповщиных. 

Со свойственной стремительному стилю Ленина револь›- 
ционной страстностью он дает в этой цитате изумительно 
выпуклую диалектическую характеристику тех противопо- 
ложных устремлений, на движущемся и постоянно устанав- 
ливающемся единстве которых развивалось все творчество 
Толстого. 

Мы видели, как реальные «отрицатели», отрешаясь ог 
своей социальной основы и протестуя против капиталистиче- 
ских отношений, срывали маски. Мы видели также, что этог 
протест смыкался с патриархально-крестьянскими идеалами 
и доводил до отрицания собственности и государства. 

Социальная функция этой стороны творчества в соеди- 
нении с яркой формой изображения имела огромную рево- 
мюционную роль. Социальная функция другой стороны — 
собственно феодально-крепостнической философии, в осо- 
бенности ее консерватизм в вопросах культуры, ее обще- 
ственный аполитизм и пассивизм, ее моралистический фа!!! 
лизм, ее религиозное ханжество не могли не иметь и про- 
должают иметь реакционное значение. И в статьях, в чисто 
публицистических высказываниях Толстого эти две стороны 
самопознания суб’екта также получили рельефное выраже- 
ние. Некоторые главы московских очерков «Так что же ним 
делать?» с их потряающим реализмом выполняют положи- 
тельную функцию и сейчас; другие, вместе с основными 
тезисами «Исповеди», представляют реакционнейшую лите- 
патуру наравне с соответствующими сентенциями Гоголт. 


Достоевского и др. 
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Различать два лика Толстого, однако, не значиг де- 
ать механическое разделение. Туг Толстой плохой и сла- 
ый философ, здесь—великий художник; до сих пор—барин, 
д от сих — мужик. Толстой един со всеми его противоре- 
циями, противоречиями эпохи; он историчен и его нельзя 
отвлекать от эпохи, как некую эстетическую или этическую 
„бстракцию. Нет непроходимой пропасти между публици- 
стикой Толстого и художественными произведениями. В 
статьях продолжается стиль Толстого, особенно психологи- 
ческая и проповедническая линия. Качественное различие 
не отменяет связи между художественными произведениями 
и статьями, ибо и там и тут в основном разрешается один 
круг вопросов, один и тот же конфликтный комплекс, в 
основном теми же средствами. И если слаб Толстой-мы. 
‹литель, тем не менее слабы мыслители-Левины и Безухие. 
И если силен худож ник-Толстой, то только художествен- 
ным талантом можно об’яснить сравнительно широкое влия- 
ние его проповеди. Но это уже предмет отдельного исследо- 
ьания. 
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В. С. Нечаева 


ЭПИГОНЫ «СВЕТСКОГО» СТИЛЯ В РУССКОЙ ПОЭЗИИ 
КОНЦА ХХ ВЕКА. 


Может быть, ни один стиль в истории русской литерат\ |. 
не оставлял, умирая, такого огромного и великолепного на- 
следства форм и достижений, как поэзия Пушкинской по- 
ры, —- поэзия дворянская, «светская» — по преимущесть\ 
Медленно созрев в конце ХУШ и на рубеже ХХ веков, пыш- 
ным цветом развернувшись в творчестве Пушкина и его 
плеяды и, наконец, так же медленно увянув в ближайших к 
ним поэтах-преемниках, стиль этот явился богатейшей 
сокровищницей поэтических достижений, стройных канонов, 
освященных преданием, авторитетом великих имен. Сложив: 
шийся в эпоху расцвета дворянства, носителя высшей куль- 
туры своего времени, он достиг высочайших ступеней совер. 
шенства в отношении формы созданий, выразив в то же вре- 
мя с исключительной полнотой психологию господствующего 
класса, находящегося в апогее своего значения и мощи. Даль- 
ше того, что было дано в 20 — 30-х годах Пушкиным и его 
друзьями, итти было некуда, но то, что было дано, было так 
неисчерпаемо разнообразно, так расточительно богато, что 
еще долго поэты, пришедшие после «золотого века» свет- 
ского стиля, могли разрабатывать оставленное наследство, 
не боясь вульгаризации и повторений. 

За «золотым веком» Пушкина, Боратынского, Лермон- 
това наступал «серебряный век» Фета, Тютчева, Ап. Май 
кова и др. Класс, породивший эту поэзию, уже сходил с пер- 
вого места общественной сцены, уступал его вновь прихо- 
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дящим группам, а прекрасные поэтические формы еще зву- 
чали в ушах новых поколений уходящего класса, вызывая 
новых поэтов на благоговейное повторение канонов, соз- 
данных ушедшими «учителями». 

Все второе поколение поэтов дворянского стиля созда- 
вало в неблагоприятных внешних условиях. Шаталась эко- 
номическая основа класса — крепостное право, столичный 
«свет» терял свою замкнутость и стройность, благодаря вне- 
дрению крупно-буржуазных элементов, буржуазная демо- 
кратия решительно выходила на общественную и литера- 
турную сцену, высоко держа знамя борьбы против дворян: 
ских идеологий. Начиная с 40-х годов и достигая апогея в 
60-х, идет литературная травля «светских» поэтических ка- 
нонов, заставляющая сложившихся зрелых поэтов замыкать- 
ся в круге близких друзей-сочувственников, а молодых, на- 
чинающих представителей того же стиля — хранить в тайне 
свои опыты. Поэзия «гражданская», часто обличительная, 
тенденциозная завоевывает симпатии широкой публики. 

Проходит еще 20 лет, в которые происходит окончатель- 
ное расслоение дворянства, его гибель как мощного — эко- 
номически и политически — класса. Уничтожение крепост- 
ного хозяйства, рост промышленной буржуазии в столицах, 
новый характер общественности — все хоронило оконча- 
тельно ту основу, на которой возможно было процветание 
дворянского стиля в поэзии. А между тем именно к 80-м го- 
дам относится первое выступление ряда дворянских поэ- 
тов — последних эпигонов большого стиля. Вернее, это было 
их первое публичное заметное выступление, писать же они 
начали давно: в то время, когда неблагоприятная внешняя 
обстановка 60-х годов мешала им выступить с их первыми 
трудами. Апухтин, Голенищев-Кутузов, Андреевский, Цер- 
телев — все это люди 40-х годов по рождению, выросшие 
еще в атмосфере крепкого дворянского быта и в преклоне- 
нии перед незыблемыми литературными авторитетами Пуш- 
кинской поры. До 80-х годов они писали для себя, для не- 
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многих, как истые диллетангы, изредка посылая в печать 
одно-два стихотворения. Но в 80-х, 90-х годах реакционное 
настроение стало благоприятствовать выступлениям идеоло 
гов уходящего класса, «идейная» поэзия демократии была на 
время огтеснена представителями «чистого искусства», и для 
эпигонов дворянского стиля открылась возможность загово- 
рить громко, выступить со сборниками накопленных поз 
спудом произведений. Что же дала последняя вспышка уми- 
рающего стиля, и что в сущности она могла дать? 

Небольшой, но искренний поэт Андреевский, выступив- 
ший в 80-х годах с небольшим томиком стихов и вскоре 
затем навсегда ушедший от поэзии, в следующих словах 
чрезвычайно образно передал причину своего ухода: 

«В испробованной мною области искусства я вскорх 
почувствовал себя, как в опустелом дверце легеядарных 
владык... Архитектура, акустика, украшения комна! 
окна, двери, мебель и утварь, — все это оказывалось уже 
неприспособленным для современной жизни. И яс ж\! 
ким чувством покинул эти великолепные чертоги еще не 
давней, но уже сказочной старины» '. 

Не все, как Андреевский, ощутили так остро несоотзет. 
сгвие полученного наследства поэтических форм с тем со 
держанием, или, лучше сказать, психологическим наполне- 
нием, которое могли дать дворянские поэты 80-х годов. Они 
попытались поселиться в унаследованных палатах, попыта . 
лись вызвать жизнь в руинах и развалинах, но прежнего 
праздника и блеска не создали. Дисгармония старых форм 
и сильно изменившейся классовой психологии не прошла ла- 
ром. Развалины не ожили, а похоронили под собой постед- 
них своих владельцев и обитателей. 

Мы рассмотрим далее творчество четырех поэтов инте- 
ресующего нас стиля — Голенищева-Кутузова, К. Р. (Кон- 


1 «Литературные очерки»—сборн. критич. статей 1902 г., изд. 
3-е, статья «Вырождение рифмы» (заметки о современной поэзии, 
сур. 432.433. 
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стантина Романова), Апухтина и Андреевского. Разные сто- 
роны и стадии эпигонства пройдут перед нами, и вместе с 
гем выявится стержень, скрепляющий в одно целое рассма- 
триваемые явления. Но прежде остановимся несколько на 
том, как сами указанные поэты определяли свое положение 
среди различных литературных группировок своего времени, 
в ком они видели своих учителей и наставников и в ком — 
ненавистных врагов. 

Еще классицизм конца ХУШ века выработал определен- 
ный тип посланий к литературным авторитетам — своего 
рода хвалебные оды, которыми благодарные ученики отда- 
вали дань признательности тем или иным писателям стар- 
него поколения. Так, Баткииков обращался к Карамзину, 
Вяземский — к Дмитриеву и Жуковскому, Пушкин — к то- 
му же Жуковскому и т. д. Эта традиция дошла до поэтов 
30-х годов, и мы видим в их сборниках обязательный отдел 
посланий к литературным авторитетам. 

Мы не найдем здесь обращений к Некрасову, отзывов на 
раннюю смерть Надсона, но непременно встретим стихи, 
посвященные Пушкину, Фету, юбилею Ап. Майкова, смерти 
Апухтына и т. д. Вот, напр., состав этих стихов у Голени- 
щева-Кутузова. В стихотворении «26 мая 1880 г.» ( на от- 
крытие памятника Пушкину) *, полном благоговения к име- 
ни Пушкина, говорится о временном забвении толпой поэта 
и возрождении его славы. Было время (конечно, 60-е годы), 
когда: 

Прошедшему вершился быстрый суд 

Средь похорон и празднеств повоселья; 

И редко лишь сквозь шум житейских смут, 
Тревог и дел, потехи н безделья 

Звук имени священного порой 

Вновь пролетал печально над отчиэной 


То с робкою, оглядчивой хвалой, 
То с громкою и дерзкой укоризной! 


3 Сочинения графа А. Голенищева- Кутузова. СПБ, 
1914, т. стр. 107—109. 
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Но время отлива миновало: 


Красы добра и правды идеалы 

Блеснули вновь, как утра чистый свет, 
И помянул народ—в борьбе усталый, 
Заблудший в тьме и духом обнищалый— 
Что у него великий есть поэт... 


Чувство благодарности, поэтическое и патриотическое, 
проникает стихи Голенищева-Кутузова, обращенные к 
Жуковскому ?: 

И любим мы тебя двойной любовью ныне: 
За то, что пел ты нам так сладко на заре; 
За то, что вознесен судьбой, но чужд гордыне, 
Направил сердце ты к любви и благостыне 
В освободителе-царе. 


Не менее любви и сознания тесной родственной связи 
сквозит в стихотворениях того же Голенищева-Кутузова, 
посвященных Ап. Майкову и Фету *. Особенно характерно 
послание к первому по случаю присуждения ему пушкин- 
ской премии. 


Учитель дорогой! с сердечною отрадой 
Тебя приветствую... 


начинается оно. Далее дается мрачная картина современной 
жизни, на фоне которой светит избранник-поэт, прямой 
продолжатель пушкинского гения: 


Я возгордился тем, что на Руси у нас, 
Средь торжествующей хулы на духа свята, 
Путеводительный светильник не угас, 

И в сумраке, как луч божественного света, 
Вознесся вновь в руке иэбранника-поэта! 
Тот светоч в оны дни держал иной певец, 
И ныне на тебе его почиет сила: 

Тень Пушкииа тебя усыновила 
И на главу твою сложила свой венец. 


3 (очинения графа А. Голенищева- Кутузова. СПБ. 
1914, т. [ стр. 110—111. 
& То же, стр. 112, 113, 119. 
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Итак, преемственность вполне осознана. Пушкин передал 
свой венец Ап. Майкову, а Майков — «учитель» поэта Куту- 


зова, Апухтина и др. Еще ярче осознанность былого рас- 
цвета и современного упадка родного ему стиля Голенищез- 
К) гузов выявил в стихотворении по поводу смерти Апух- 
тина °: 

Еще один поэт угас, 

Еще одна замолкла лира,— 

Длань смерти тушит в поздний час 

Огни оконченного пира. 

То светлый пир был, о, друзья! 

В чертог, на властный зов титана -— 

Певца Людмилы и Руслана— 

Стеклась избранников семья, 

И в славу творчества родного, 

Под’емля к небу ум и взор, 

Восход столетья молодого 

Приветствовал их дружный хор. 

Порою и тогда средь пира 

Смолкал безвременно певец, 

И смерти падала секира; 

Но воздевал его венец 

Иной избранник... Хор поющих 

В уныньи мрачном не смолкал... 

И умирающий живущих, 

Сходя во гроб, благословлял. 

Теперь не то: молчат чертоги, 

Померкли песни и лучи, 

И в наплывающей ночи 

Развенченные дремлют боги. 

В бреду ненужных смутных снов 

Усталый век к концу подходит 

И в вечность за собой уводит 

Своих героев и певцов. 

За колеснищей погребальной 

Влекусь во след родных теней, 

Но почему ж в душе моей 

Не гаснет луч надежды дальней? 


—- 


> Сочинения гр. Голенищева-Кутузова. СПБ. 1914 г., 
т. ‚ стр. 122—124. 
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Стихи заканчиваются надеждой на то, что когда-нибудь 
воскреснет «вдохновение», «искра божия» в новых поколь- 
ниях, и поэзия оживет в них. 

У К. Р. мы встретим те же темы и ту же их трактовку, 
как у Голенищева-Кугузова. Только менее в них осознан- 
ности надвигающейся гибели стиля, менее вражды К «раз- 
вратной черни», омрачающей песнь поэта-избранника. И он 
посвящает Пушкину ликующую кантату по случаю столетия 
со дня рождения поэта °, приветствует Фета, Ап. Майкова 
и Полонского’ как достойных преемников пушкинской 
поры и наставников его, начинающего певца. К Полонскому 
К. Р. обращается так: 


Незабвенных поэтов бэссмертную лиру 
Унаследовал ты, о певец! 

Ты ревниво и свято сберег ее миру 

И стяжал себе славы венец. 


Заканчивается стихотворение в том же духе: 


И за то, что завет тех певцов незабвенных 
Ты исполнил, трудясь и любя, 

Никогда в песнопеньях твоих вдохновенных 
Не забудет отчизна тебя. 


Ап. Майкова и Фета К. Р. призывает быть его учителями 
и наставниками: 


О, пой нам! Пой, не умолкая, 
С той высоты, чтоб и опять 
Я в этой дивной песне рая 
Мог вдохновенье почерпать, 


просит поэт Ап. Майкова и также обращается к Фету: 


Меня, взращенного судьбою 
В цветах и счастье, и любви, 
Своей дряхлеющей рукою 

На трудный путь благослови. 


в К. Р. Сочинения, 1901 г. СПБ., стр. 372—374. 
т То же, стр. 270, 271, 276, 367. 
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К. Р., как мы сказали, совсем не касается враждебных 
зчтературных направлений, которые не прочь почернить 
[ оленищев-Кутузов. Быть может, лишь однажды, говоря о 
Майкове, он косвенно задел тенденциозную поэзию: 


Ты черни ветренной в угоду 
Себе, певец, не изменял: 

Свою священную свободу 
Страстям толпы не подчинял... 


Много откровеннее в этом отношении был Апухтин. Он 
также указывал на свою преемственную связь с большими 
поэтами первой половины ХХ века. Он просил для себя бла- 
‚ословения Лермонтова; он приветствовал Даргомыжского, 
как брата «поэта нам родного» — Пушкина: 


Пускай всю жизь его терзал венец терновый, 
Пусть и теперь над ним звучит неправый суд, — 
Поэта песни не умрут: 


Где замирает мысль и умолкает слово, 
Там с новой силою аккорды потекут ?... 


Он восхвалял высоты, на которых пребывает поэзия Ап. 
Майкова `°, и, наконец, преклонялся перед Толстым-худож- 
ником, противопоставляя его «орлиный» полет пресмыкаю- 
цщцемуся на земле ничтожеству **. 

В стихотворении «К поэзии» он, подобно Голенищеву- 
Кутузову, в отклике на смерть Апухтина рисует светлую 
картину прошлого поэзии и ее мрачное настоящее. 

В те дни, когда широкими волнами 
Катилась жизнь спокойна и светла, 


Нередко ты являлась между нами, 
И речь твоя отрадой нам была; 


8 А. Н. Апухтин. Сочинения. 4-е посмертное изд. СПБ. 
1900 г. стр. 31—«Е. А. Хвостовой». 
9 То же, стр. 99—«А. С. Даргомыжскому». 
10 То же, стр. 128 —«А. Н. М-ву». 
11 То же, стр. 170—«Графу Л. Н. Толстому». 
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Над пошлостью житейской ты царила, 
Светлели мы в лучах твоей красы, 

И ты своим избранникам дарила 
Бессонные и сладкие часы. 

Те дни прошли... Над родиной любимой, 
Над бедною померкшею страной 
Повеял дух вражды неумолимой 

И жизнь сковал корою леядной. 
Подземные таинственные силы 
Колеблют землю... В ужасе немом 
Застыла ты, умолк твой голос милый, 
И день за днем уныло мы живем... 


Стихотворение заканчивается призывом к поэзии веп- 
нуться вновь, пропеть «последнюю песнь утешения» и во- 
скресить в памяти «золотую старину»: 

От насилий, измен и коварства, 
От кровавых раздоров людских 


Уноси в свое светлое царство 
Ты глашатаев верных своих 12! 


Все вышеприведенные стихотворения написаны в «высо- 
ком стиле» и не называют ясно, кого имеют в виду поэты 
под «ползающей на земле и шипящей змеей», под «пошлой 
чернью» и т. п. Одна стихотворная пародия Апухтина рас- 
крывает все карты и дает имя злейшему врагу дворянской 
поэзии. Это — «граждански» настроенный разночинец, жур- 
налист и публицист, сменивший собою дружеские кружки 
светских поэтов. Правда, это стихотворение относится к 
60-м годам, но оно делает многое понятным и в литературе 
80-х годов '3: 

Была пора: что было честно, 
Талантливо в родном краю, — 
Сходилось дружески и тесно 
В литературную семью; 


Назваться «автором» решался 
Тогда не всякий спекулянт... 


13 Сочинения А пухтина, 1900. стр. 198—199—«К поэзии». 
13 То же, стр. 295—297—«Дилетант». 
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И как смешон для всех казался 
Уединенный дилетант! 

Потом пришла пора иная: 

Я перестал седлать Пегаса: 
Милей мне скромный Россинант. 
Что мне до русского Парнаса? 
Я—неизвестный диллетант... 
Родился я в семье дворянской, 
Чем буду мучиться по гроб. 

Моя фамилья—не Вифанский: 
Отец мой не был протопоп... 

На площадях перед народом 

Я в пьяном виде не лежал, 
«Стрижем», «лукошком», «бутербродом» 
Своих противников не звал. 
Болезнью, брюхом или носом 

Их не корил, как пасквилянт, 

И не входил на них с доносом... 
Я—дилетант, я—дилетант. 

Я нахожу, и в том виновен, 

Что Пушкин был не идиот, 

Что выше сапогов — Бетховен, 

И что искусство не умрет; 

Чту имена,—не знаю, кстати ль,— 
Как, например, Шекспир и Дант... 
Ну так какой же я писатель! 
Я—диллетант, я—диллетант. 

В грехе я каюся сугубом, 

Хоть не легко признаться в том: 
Знаком я с графом Сологубом 

И с князем Вяземским знаком! 


Вышеприведенные стихи рассматриваемой нами группы 
писателей достаточно ясно показывают, что они вовсе не 
оставались бесстрастными поклонниками «чистого искус- 
ства», а очень энергично защищали ролственную им идео- 
логию ушедших поэтов и враждовали с литературой демо- 
кратической — разночинной. Еще яснее сказывается эта 
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классовая борьба в критических статьях тех же авторов, но 
они не могут служить предметом нашего рассмотрения 
здесь '*. Но и поэзия их проникнута той же тенденцией, на- 
чиная от образов и сюжетов, кончая словарем и размером 
стиха. Прав был до известной степени С. А. Венгеров, пи- 
савший еще в 1888 году следующие строки: «Когда вы чи- 
таете стихи С. А. Андреевского, гр. Голенищева-Кутузова, кн. 
Цертелева, стихи последнего периода литературной деятель- 
ности Фета и Майкова, вы сплошь да рядом чувствуете под 
оболочкой «искусства для искусства» самый тенденциозный 
полемический задор. Вам не просто поют про трели соловья 
И «Ласку милой», а как-то демонстративно: вам каждой 
строчкой как бы хотят сказать: «вот там в шестидесятых 
годах все кричали Про «полезное» искусство да про «граж- 
данскую» поэзию, а мы над всем этим смеемся, мы презираем 
«ПОЛИТИКУ», МЫ ТОЛЬКО «чистому» искусству желаем слу- 
жить». В результате получается та же тенденциозность, 
только, что к ней подходят с другой стороны» "". 
Рассмотрим теперь творчество четырех избранных нами 
представителей «дворянского» стиля^начав обзор с поэзии 
К. Р. *°. Ее сравнительная примитивность, маленькое даро- 
вание автора, а также то обстоятельство, что именно этого 
поэта менее всего коснулся тот распад социальной группы, 


14 Особенно обнаруживается классовый подход в статьях Голе- 
нищева-Кутузова (сочинения, т. [\), его «Академических разборах» 
и характерной статье «Нашествие варваров на русскую лите- 
ратуру». 

Много тоньше критические очерки Андреевского, но и в его 
трактовке Лермонтова, Боратынского, Тургенева—с одной стороны, 
Некрасова и Гаршина—с другой, обнаруживается та же идеоло- 
гия уходящего дворянского класса. 

1 См. статью Венгерова в вып. | «Русской литерат. ХХ в.». 
Изд. «Мир», стр. 53. 

16 Вел. князь Константин Константинович Романов (1858— 
1915), президент Академии Наук. Дебютировал в литературе в 
1882 г., поэт, драматург и переводчик Шекспира, Гете и др. 
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который усложнил творчество трех других поэтов, заста- 
вляет нас выдвинуть К. Р., более молодого по возрасту, на 
первое место. 

Откинем временно из многочисленных лирических. сти- 
`отворений К. Р. те, в которых он является поэтом «высо- 
кого стиля», и возьмем более для него характерную интим- 
ную лирику. Она дышит довольством и счастьем. Это сча- 
стье — счастье удачной любви, семейной жизни, хороших 
дружеских связей, удовлетворяющей деятельности. Любовь 
к женщине выливается в благоговейные тона преклонения 
перед «ангелом совершенства», единственная тень, нарушаю- 
цая счастье, — это разлука. Но и разлука оборачивается к 
счастливому поэту своей хорошей стороной — после нее 
наступает радость свидания. Ни бури страсти, ни душевного 
зазлада или сомнения не вызывает в поэте любовь. Благооб- 
разно протекает она на веселом фоне весны и природы, под 
пенье соловья и благоуханье цветов. 

Природа открывается поэту также преимущественно со 
своей нарядной, праздничной стороны. Изредка мелькнет 
серенький пейзаж средней полосы России, долженствующий 
представлять «родину» *', и сейчас же заслонится картиной 
прекрасного цветущего сада, в котором протекает действие 
нсех его лирических пьес. Широких картин природы так 
же, как изображения большого сильного чувства, мы не 
встретим у К. Р. Зато красоты своего сада, его сменяющиеся 
весенний расцвет и осеннее увядание он хорошо знает и 
готов без конца повторять в своих стихах. Прелесть внеш- 
ней обстановки, ее уют и интимное очарование — необходи- 
мое условие в его лирике. 

То же стремление к уюту и довольство жизнью прони- 
кают другую часть интимных стихотворений К. Р., об’еди- 
ненных названием: «Из полковой жизни». В них выражается 


17 См., напр., стих. «Колокола», стр. 205, «Родного севера кар- 
тина...», стр. 326; «Как пленительно тихо в отцветших полях...», 


стр. 347. 
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глубокое удовлетворение будничной жизнью полка в мирное 
время: строевое ученье, маневры, дружеские беседы и раз. 
влечения так дороги поэту, что он рвется к ним из краси 
вейших мест Европы. Частое пребывание за границей по 
большей части — лишь насильственный отрыв от налажен- 
ной уютной и счастливой жизни в тесном кругу избранных 
лиц, и лишь как на препятствие реагирует поэт на <вои 20.1: 
гие отлучки из России. «Красивость» одних видов, трали- 
ционные исторические воспоминания, связанные с другими, 
правда, вызывают иногда его отклики (напр., цикл довольно 
слащавых стихов о Венеции), но чаще красота чужая вызы- 
вает в его памяти красоту оставленного ролного сала и 
грусть по нем («Растворил я окно...», «На площади святого 
Марка»...] 

Довольство судьбою, сознание гармоничности своего су- 
ществования вызывают особую философию, восприятие 
жизни. Это — философия удовлетворенности, благодарности 
за свой жизненный жребий. Проповедь христианской покор- 
ности и смирения, неприятие всякого мятежа и протеста — 
вот во что выливается это мировоззрение в его стихах. 
Несчастный должен затаить свое страдание, чтобы не на- 
рушать общего ликующего тона жизни. 

Приведем стихотворение, которое, во-первых, характер- 
но для К. Р. по трактовке его любимейшей темы — «весны 
в природе», и, во-вторых, обнаруживает его также харак- 
терный взгляд на необходимость соблюдать «красивость» 


жизни: 
Уж скоро стает снег и понесутся льдины 
Вдоль по течению освобожденных струй, 
И вновь слетит весна в расцветшие долины 
И подарит земле свой первый поцелуй. 
А перелетных птиц ликующая стая 
Вернется поглядеть на вешние цветы, 
И солнце загорит, восторженно блистая, 
Над этим праздником чудесной красоты. 
Как много свежести, тепла, благоуханья, 
Как много света нам несет с собой весна! 
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Как много счастья в ней, любви, очарованья! 
Как упоительна, как хороша она! 

Но всем ли принесет она одни услады, 

Одно веселие, надежды и цветы? 

Но все ли будем мы так искренно ей рады, 
И сбудутся ди все заветные мечты? 

Когда дары своей кошницы благовонной 
Рукою щедрою посыплет нам весна, 

Быть может, кто-нибудь найдется обделенный 
И незамеченный? Бездольного она 

Своими теплыми не озарит лучами, 

Ему пленительной улыбки не пошлет 

И, осыпая мир душистыми цветами, 

Вдаль от забытого направит свой полет. 
Быть может, как мечта, как звук неулевимый, 
Как лучезарный сон, беспечна, молода, 

В избытке юности она промчится мимо, 

Не ведая его! О, пусть же и тогда 

Не молвит он во след ей злобного укора 

И, горькую печаль глубоко затая, 

Пусть не кидает он завистливого взора 

Бе избранникам и баловням ея. 

О, пусть не выдает души своей страданья 
Он ни единою напрасною слезой, 

Чтоб не смутить ничем все это ликованье, 
И радость, и восторг, навеянный весной. 


Цитированное стихотворение и все вышесказанное дают 
ясное представление о суб’ективном образе, организующем 
интимную лирику К. Р. Это — поэт-диллетант, поющий ра- 
дость и красоту жизни для возлюбленной, для избранного 
круга друзей, поющий так, как пели когда-то, в эпоху 
«Арзамаса» молодой Вяземский, Батюшков и др. 

На этом основном ядре можно обнаружить несколько 
наслоений, не менее характерных в целом для той стилевой 
линии, к которой примыкал К. Р. 

Это те произведения «высокого стиля», которые мы вре- 
менно откинули. Старая поэтическая школа диктовала своим 
эпигонам ряд тем, узаконенных традицией, и, следуя кано- 
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нам, К. Р. перепевал эти темы добросовестно, хотя без 
особого под’ема и какого-либо индивидуально-вносимого 


разнообразия. 
Это, во-первых, темы официально-патриотические “*, наи- 


менее интересные и слабо представленные у К. Р., и во-вто- 
рых, отклики на стиль романтический. В последнем отноше- 
нии надо отметить его стихи, посвященные призванию поэта. 
Он вполне усвоил взгляд на поэта как помазанника божия, 
вдохновение которому посылается свыше. Высокое призва- 
ние поэта «врачевать сердца», суета и пошлость унижают 
его и т. д. Сам он любит подчеркнуть, что дар поэтический 
для него важнее всех иных даров, которыми его осыпала 
жизнь. Особенно это обнаруживается в следующем стихо- 


творении: 


Я баловень судьбы... Уж с колыбели 

Богатство, почести, высокий сан 

К возвышенной меня манили цели— 

Рождением к величью я призван. 
Но что мне роскошь, злато, власть и сила? 
Не та же ль беспристрастная могила 
Поглотит весь мишурный этот блеск, 
Исчезнет как волны мгновенный всплеск? 


Есть дар иной, божественный, бесценный, 
Он в жизни для меня всего святей. 

И ни одно сокровище вселенной 

Не заменит его душе моей: 


То песнь моя!... Пускай прольются звуки 
Моих стихов в сердца толпы людской, 


Пусть скорбного они врачуют муки 
И радуют счасливого душой. 
Когда же звуки песни вдохновенной 
Достигнут человеческих сердец, 
Тогда я смело славы заслуженной 
Приму неувядаемый венец. 


13 См. циклы стихов, озаглавленные «Из полковой жизни»; в 
особенности посвященные годовщинам сражения под Дубняком 
(12 окт. 1877 г.). 
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Но пусть не тем, что знатного я рода, 
Что царская во мне струится кровь, 
Родного православного народа 
Я заслужу доверье и любовь, 
Но тем, что песни русские, родные 
Я буду петь немолчно до конца 
И что во славу матушки-России 
Священный подвиг совершу певца. 


Напрасно стали бы мы искать в этом стихотворении 
подлинной авторской исповеди К. Р. Ни прославлять Россию, 
НИ «врачевать сердца» ему вовсе не было свойственно, как 
поэту. Но это — послушный отклик на требования данного 
стиля, перепев канонических форм — и только. 

Более искренен он в романтической ‘тяге к «надзем- 
ному», проникающей цикл стихотворений «Ночи». Но по 
существу и за этими строфами о «тайнах ночи», о «таин- 
ственном союзе» между поэтом и ночью нельзя искать 
мистического мироощущения — это лишь романтическая 
фразеология, в которую облечены переживания эстета и лю- 
бителя природы. Мистика не свойственна К. Р. и не удается 
ему и в его более крупных произведениях (напр., «Ман- 
фред»), на которых мы не можем здесь останавливаться, 
так как они входят в круг драматических опытов К. Р. и 
выходят за пределы его лирической поэзии. 

Как содержание лирики К. Р. отличается внешней кра- 
сивостью и маленькой амплитудой, так и форма ее одно- 
образна, преисполнена канонических «красот» слога и бедна 
оригинальными красотами. Как в содержании «поэтичные» 
темы личного счастья готовы каждую минуту сорваться 
в бездну прозаического довольства собой, так и в оформле- 
нии художественно-поэтическая речь неоднократно сни- 
жается в простую рифмованную прозу. Излюбленные сраз- 
нения, метафоры и рифмы его — обычно из самого ходового 
запаса поэтического словаря эпохи классицизма и роман- 
тизма. Так, например, для изображения поэта он обычно 
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использует всю эмблематику классического стиля: лиру, 
струны, алтарь и т. п. 


.авно забытая под слоем пыли 
Умолкла лира... Песни молодые, 
Созвучья вдохновенные застыли, 
И порвалися струны золотые. .. 


Сравнение жизни души с жизнью моря, водной стихии, 
служит более десятка раз темой его стихотворений. 

Особенно мало оригинален он в области рифм. В каждом 
хтихотворении мы найдем что-либо подобное следующим со- 
четаниям: «слезы — грезы», «совершенство — блаженство», 
«очей -- кудрей», небесной — чудесной» и т. п. Словарь в 
случаях «высокого стиля» изобилует славянизмами, особенно 
в песнях на библейские темы. Но рядом с этим искусственно- 
поэтическим стилем мы встретим беспретенциозное перело- 
жение разговорной речи в стихотворную форму, весьма да- 
лекую от поэзии. Таковы многие из его «Писем» в стихах, 
особенно с темами из полковой жизни. 

От несложной и, может быть, наиболее архаичной по на- 
строению поэзии К. Р. мы перейдем к более интересному, 
хотя Также не отличающемуся большой сложностью поэ- 
гическбму наследию Голенищева-Кутузова `°. 

Если К. Р. является наиболее архаичным по настроению 
гармонии и уравновешенности среди современных предста- 
вителей «дворянского» стиля, то Голенищев-Кутузов являет- 
ся наиболее сознательно архаичным по стилю в узком смы- 
сле слова. Никто так не культивировал внешнее отличие 
пушкинской формы — ее четкость и строгость, никто так 


Граф Арсений Аркадьевич Голенищев-Кутузов (1848—1913) 
оконч. юридич. фак. Моск. ун-та, служил по мин. финансов, был 
управляющим дворянским и крестьянским банками, позднее секрета- 
рем императрицы Марии Федоровны. Владея старинным родовым 
имением в Тверской губ. Корчев. уез., был уездным предводителем 
дворянства. Произведения цитируются по его «Сочинениямь в 4 то- 
мах, изд. 1914. СПБ. 
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1эгоговейно не сохранял в своем языке архаизмы и славя- 
низмы поэзии начала ХХ века, как этот поэт, почти до- 
кивший до нашей революционной эпохи. От его критиче. 
ских разборов веет эстетической критикой времен Мерзля- 
кова, всякий налет самобытности, новшества решительно 
гго отпугивал. Сам он великолепно усвоил весь условный 
язык классической поэзии и свободно пользовался им в сво- 
ей Лирике, не впадая в высокопармый, натянуто-торжествен- 
ный ТОН. Между тем в его стихотворениях можно насчи- 
тать сотни выражений, подобных следующим: длань, алчный, 
сирый, днесь, внемли, десница, лик, стенал, огнь и т. п. Его 
излюбленный прием изобразительности—аллегория и олице- 
‚ворение опять-таки в стиле классической эмблематики. 
„Коса времени», «игра наяд», «зефиры», «небесные лиры», 
струны Эоловых арф» — попадаются постоянно. 

Что касается его рифм, то, вероятно, к каждой из них 
можно подыскать у Пушкина и его современников образ- 
цы — до такой степени свойственны ему лишь строго кано- 
низированные, многими десятилетиями испытанные созвучия. 
Он не боится изэбитых «камень — пламень», «муки — зву- 
ки — разлуки», «печаль — даль — жаль», «листы — мечты» и 
употребляет их не потому, что не может или не хочет тру- 
диться над новой формой и потому берет наиболее легкое 
и давно усвоенное, нет, —в этом последовательном 
использовании подобных рифм есть элемент сознательного 
культа старой формы. Влюбленность в пушкинскую поэ- 
зию сквозит в постоянном открытом включении его выра- 
жений, целых строк в свои стихи. Стихи Голенищева-Куту- 
зова можно было бы назвать своего рода «стилизацией», 
если бы все столь ярко выделяемые особенности уходящего 
стиля не сливались так органически с центральным образом 
его лирики. Этот образ нам говорит, что здесь мы имеем 
лело не с подделкой под стиль, а действительно с архаиче- 
ским обломком прошлого, каким-то чудом дожившего почти 
0 наших дней. 
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Рассмотрим первоначально лирику этого последнего мо- 
гикана классической поэзии. Личное счастье, удачная и не- 
удачная любовь не занимает много места в его поэзии. Лю- 
бимая женщина является «небесным созданием», уносящим от 
земного «праха» «в предел добра и красоты» *° — обычная 
малооригинальная романтическая трактовка любви. Не в 
любви — центральная тема лирического пафоса поэта. Де- 
ревня и город, старый уходящий мир усадеб и новый шуч- 
ный столичный мир — вот что чаще всего встретим в стихах 
Голенищева-Кутузова. С страстным осуждением, ненавистью 
разрабатывает он тему города, городской современной 
толпы, часто принимая тон зетхозаветного обличающего 
пророка. Вот два примера его обличений современности в 
условных образах и в более реальных тонах *". 


Меж тем, как вкруг тельца златого 
Безумна, алчна и слепа, 

| В забвеньи божеского слова 
Пирует шумная толпа,— 
На праздник суетный ин дикий 
Гляжу безмолвно я сквозь слез, 
И жду, чтоб вновь пророк великий 
Скрижали истины принес... 


«Лампада». 


Пробил час полночи, но белая денница 
Об’емлет небеса и не уходит прочь. 
Страстей и суеты не в силах превозмочь, 
Гремит и движется бессонная столица, 
Снует по улицам разгульный праздный люд 
В тревоге бледного, усталого разврата; 
Какой-то удалью недужной ночь об’ята, 

И не страшит ее зари бесстрастный суд... 


Современная жизнь города, как дикая бессмысленная 
оргия, изображается поэтом много раз. Ненависть к толпе 
особенно откровенно выливается в стихотворении «Спящий 


20 (Сочинения, т. |, стр. 97 и 79. 
11 Сочинения, т. [, стр. 15 и 147. 
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4» ** Сад, где некогда давал праздники в честь Екатерины 
великолепный князь Тавриды», открыт «для черни город- 
‹кой», которая принесла СВОЙ «разгул» и «бесчинства» в 
приют, где когда-то обитали «питомцы славы, музы и науки». 
\арактерен самый подбор сяюв, которыми поэт рисует го- 
род, —так насыщен он презрением к нему: «Какой-то 
тусклый сброд окраин городских...х, «пьяный гул», 
хмель трескучих слов», «топот трепака» и т. д. Враждебна 
поэту и всякая «европеизация» современности, проникно- 
вение буржуазной культуры, индустриализация, механиза- 
ция жизни. Еще ненавистнее ему классовая борьба, 
движущая жизнью современного общества, погоня за 
свободой». Он пытается разрешить эти вопросы наивным 
указанием на равенство всех перед природой и на растворе- 
ние всех порывов к свободе в христианской любви **. 
Одиноким№ и ненужным ощущает себя поэт в городе. Его 
мысли обычно уносят его из пышных общественных собра- 
ний и шумных улиц или в уютной домашний угол *?, или в 
простор деревенской России, к стенам старой родовой усадь- 
бы. Лучшие стихи Голенищева-Кутузова посвящены именно 
‚ ходящей России усадеб, где он спасается от современности. 
Вот типичнейшее стихотворение такого рода: 


Счастливый день! Под деревенский кров 
Вернулся я, беглец столицы шумной; 
Движенье, блеск и крик толпы безумной— 
Забыто все... Зимы немой покров 
Бесстрастною, недвижной белизною 

Со всех сторон мой облегает дом. 

Гляжу в окно--безлюдье, снег кругом, 
Лишь в доме жизнь; но кроткою волной 
Течет она... 


22 Сочинения, т. |, стр. 145—146. 

3 То же, стр. 212—«Там и здесь», стр. 191 —«На поезде». 
2% То же, стр. 22 и 251. 

1 То же, стр. 103, 147, 297. 
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В том же духе стихотворение: 


Покинем, милая, шумящий круг столицы. 
Пора в родимый край, пора в лесную глушы.. 


и многие другие. Именно в этих стихах с описанием усадег- 
ной жизни ближе всего чувствуются у Голенищева-Кут\ 

зова пушкинские традиции. Дорога зимой в кибитке ии 
на тройке, мирная, мечтательная жизнь в старом усадебном 
доме, прогулки среди «родных дубрав», горизонты нив и 
лугов, семейные и личные воспоминания, связанные с каждым 
предметом вокруг, — все это наполняет собой излюблен- 
ную тему Голенищева-Кутузова, как наполняло когда-то 
поэзию 20—30-х годов. Но глубокой меланхолией проник- 
нута эта тема в его трактовке. Для него ясно, что поэзия 
усадьбы умирает, что постоянный зов, который он слышит 
в себе, ведет его: . 


Не к светлому жилищу, 

Не к жизни, полной сил, не к радостям былым, 
Увы, мой путь ведет к развалинам немым, 

К приюту без жильцов да к старому кладбищу, 
Где ветлы и кресты, торча из-под снегов, 
Безмолвно сторожат безмолвных мертвецов. 


Грустным апофеозом барского прошлого быта звучит 
его «Дорожная дума» *°, — быта, обреченного на гибель, и 
все же единственного, в котором он может быть счастлив: 


И вы, заглохшие, забытые, немые 

Усадьбы барские жилища родовые 

Тех сильных некогда, но в смуте новых дней 
Разбредшихся теперь, распуганных семей 
Кто ныне бросит взор на ваше запустенье! 

Кто разгадает смысл безвременных могил! 

Но чем забвеннее, тем для меня дороже 

Ваш сумрачный покой... Уныл к вам дальний путь’ 
Грядущее темно, загадочно... и все же 

Мила родная глушь... 


Соч., т. 1, стр. 255. См. также стр. 219. 
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Неприятие современности вынуждает поэта предпочи- 
‚«ТьЬ действительной жизни грезы, мечты, воспоминания, и 
д стихотворений посвящен их воспеванию **. Прекрасные 
сны и темная явь, суетный день и ночные мечты, жуткая 
кповавая действительность ч\ сладкая нега грез — таковы 
излюбленные контрасты, которыми пользуется поэт. Но и 
„го эфемерное счастье в мечтах и воспоминаниях не всегда 
дается поэту. Чем ближе к концу жизни, тем яснее ощущал 
он пропасть, отделившую его от современности, тем острее 
осознавал свое одиночество, отчуждение, тем больше начи- 
нал тяготиться своим существованием. Глубокой тоской по 
небытию, по «вечному покою и тишине» начинает звучать 
‚го поэзия. Ангел смерти, темнокудрый Азраил, делается его 
гением. Ощущение вековечной старости обременяет его со- 
знание, и вся пестрая ткань жизни кажется ему лишь уто- 
мительной суетой. Это — живой труп, ждущий в небытии 
примирения с прошлым. 


Мой умер дух, хоть плоть еще жива. 

Я вижу свет, мне внятны жизни звуки; 

Но мысль молчит-недвижна н мертва, 

И в сердце нет ни радости, ни муки. 
Мой умер дух... Он не воскреснет вновь. 
Когда ж огонь на алтаре потухнет? 
Нет божества!—Пусть храм ненужный рухнет! 
Где теплилась молитва и любовь... 


Кроме лирических пьес, Голенищев-Кутузов оставил ряд 
поэм, исторические драмы и прозу. Скажем здесь лишь не- 
сколько слов о его поэмах. Кроме одной из них («Гашиш»)— 
экзотического содержания, — дань давнему романтическому 
ориентализму, почти также обязательно входящему в «свет- 
ский стиль», как и национально-патриотические темы, — 
Все остальные поэмы имеют сюжеты из помещичьей усадеб- 
ный жизни. Родовые преданья, смиренные образы Лариных, 
прямых потомков Онегиных и Ленских, воссоздает поэт, не 


г. Соч., т. |, стр. 40, 42, 49 и др. 
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мудрствуя лукаво ^ Но они все подернуты меланхолией: 
каждая поэма кончается роковой смертью, и предчувствие 
такого финала окрашивает в мрачный тон все произведение. 
Поэмы имеют резко выраженный индивидуалистический хз- 
рактер и часто заключены в форму дневника и рассказа от 
лица главного героя. Для эпохи 80—90-х годов они были не 
меньшим, если не большим анахронизмом, чем вышеразос- 
ранная лирика того же автора. 

Сознательный художественный консерватизм и часто 
культ старых форм, ущербность настроений, которые мы 
наблюдаем у Голенищева-Кутузова, — все это исключало 
возможность создания крупных художественных ценностей. 

Значительно более данных имел для этого А. Н. Апух- 
тин *”, к рассмотрению лирики которого мы теперь перей 
дем. Это — несомненно крупнейший из четырех поэтов 
«дворянского» стиля, выдвинутых нами. По свойствам сво- 
его дарования он, как никто другой, был подготовлен для 
восприятия и дальнейшего развития всего богатого наслед- 
ства, которое давали те стилевые традиции, к которым он 
примкнул. В его эпиграммах и пародиях есть соль Вязем- 
ского, в откликах на античность — нити, связующие его с 
Батюшковым, в любовной лирике сквозят пушкинские темы 
и настроения, в восприятии природы — влияние Фета. Но не 
сознательное подражание, как у Голенищева-Кутузова, 1 
легкое свободное использование наследственной культуры 
видим мы у него. Ему органически близки все эти анахрони- 
ческие формы посланий, экспромтов, мадригалов, стихов в 
альбом, «на случай» и т. д., и он хозяйничает среди них с 
правом законного наследника. 


28 Отметим особенно поэму «Рассвет»—несомненное подража- 


ние пушкинскому «Онегину» по фабуле н типам. 

23 Алексей Николаевич Апухтин (1840—1893) принадлежал к 
старинному боярскому роду, воспитывался в привилегированном 
училище правоведения, владел родовым имением в Калужской гу- 
бернии, рано (в 1864 г.) оставил государственную службу. Его 
сочинения цитируются по изд. 1900 г. (4-е посмертное). 
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И все же, несмотря на несомненное большое дарование, 
на страстную любовь к своему призванию, на удачные внеш- 
ние условия жизни, ничего для поднятия стиля Апухтин сде- 
тать не мог. Он — только эпигон этого стиля, и именно в 
нем наиболее ярко отразилась трагедия эпигонства. 

Как и Голенищев-Кутузов, Апухтин презирает современ- 
ность и идеализирует прошлое. Настоящее тягостно и часто 
глубоко отвратительно поэту, прошлое прекрасно и впол- 
не ему созвучно. В прошлом были «настоящие» люди, Ю- 
длинные страсти, — теперь все измельчало и опошлилось. 
Тоскуют о прошлом две старые венецианки, последние из 
года Микьяли, показывая родовой дворец, и вместе с ними 
тоскует сама Венеция *°; тоскует о прошлом старая цыган- 
ка, вспоминая любившего ее князя и презирая «плюгавых 
чиновников», сменивших прежних знатных посетителей 
Яра» *'; признает величие прошлого продажный клеврет 
Зубова, убийца великого князя Таврического *?; грустит о 
прошлом сам поэт в обращении к «Поэзии» "*. На этом фоне 
идеализации прошлого и презрения к современной толпе и 
развертывается творчество Апухтина. Его трагедия не толь- 
ко в том, что он презирает «чернь», толпу несветскую, 
чиновников, литераторов, буржуазию, швыряющую деньги 
и приходящую в восторг от безвкусных и пошлых опере- 
гок *'. Он понял ничтожество и разложение ближайшего к 
нему круга, так называемого «света» своего времени, и ока- 
зался вполне одинок и оторван от жизни ^” Яснее всего его 
отношение к «свету» видно в его прозаических произведе- 
ниях, где главный герой — всегда светский человек, поняв- 
ший пустоту и убожество своего крута, — в поисках спасе- 


35 Сочинения, стр. 146—152 — «Венеция». 

31 То же, стр. 109—112 — «Старая цыганка». 

$2 То же, стр. 283—287 — «Князь Таврический». 
33 То же, стр. 198—199 — «К поэзии». 

% Соч., стр. 112. 

3" То же, стр. 132—133 — «А Па роте». 
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ния бежит в родовую усадьбу. Но спасения нарисовать Апт- 
тин не умел, — он или бросал сюжет или рисовал полу- 
мертвое существование в думах о прошлом и в ожиданни 
полной смерти. 

Для Апухтина нет сомнения, что его стцхи не нужны сл- 
временности, что его голос звучит 8 «пустыне», что он на- 
всегда останется «непризнанным поэтом **. Его поэтической 
дар—ему не радость, а тяжелый крест, и к своей музе он 
обращается со следующими словами: 

Умолкни навсегда: Тоску и сердца жар 

Не выставляй врагам для утешенья... 
Проклятье вам—минуты вдохновенья, 
Проклятие тебе, ненужный песен дар! 

Мой голос прозвучит в пустыне одиноко, 
Участья не найдет души изнывный крик... 

О, смерть,”иди теперь! без жалоб, без упрека, 
Я встречу твой суровый лик 3'... 

Весь жар песен «непризнанного» поэта Апухтин отдал 
интимной летописи жизни своего сердца. Долгая неудачная 
любовь, порой рыцарски сомоотверженная, чаще эллегически- 
безнадежная, является центром его лирики. Мельчайшие 
нюансы чувства, мечты и воспоминания, легкие мимолетные 
радости и долгую безнадежную грусть отмечает он верени- 
цей изящных стихотворений. Картины природы, всегда гру- 
стные и меланхолические, служат обычно прекрасной опра- 
вой или символом для изображения того или иного душевно- 
го настроения, навеянного неудачной любовью, уходящими 
бессмысленно молодыми годами. 

Для примера приведу следующее характерное стихотво- 


рение *": 
Опять в моей душе тревоги и мечты, 
И льется скорбный стих, бессоницы отрада .. 
О, рви их поскорей —последние цветы 
Из моего поблекнувшего сада! 


м Соч., стр, 165. 
37 То же, стр. 210. 
* То же, стр. 114. 
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Их много сожжено случайною грозой, 
Размыто ранними дождями, 

А осень близится неслышною стопой, 

С ночами хмурыми, с бессолнечными днями. 
Уж ветер выл холодный по ночам, 

Сухими листьями дорожки покрывая; 

Уже к далеким теплым небесам 
Промчалась журавлей заботливая стая, 

И между липами, из-за нагих ветвей, 
Сквозит зловещее, чернеющее поле... 
Последние цветы сомкнулися тесней... 

О, рви же, рви же их скорей, 

Дай им хоть день еще прожить в тепле и холе! 


Похоронные темы и настроения все чаще завладевают 
поэзией Апухтина. Как природа не возбуждает его к жизни, 
а лишь обостряет тяжелое душевное состояние, так же 
оказывается бессильным другое убежище — религия, к ко- 
торой он обращается в поисках спасения от собственной 
душевной опустошенности: 


Возненавидя себя и людей, 
Он усомнился скорбящей душой 
В мудрости мира и в правде Твоей'.. 


читаем мы в «Реквиеме» *’о каком-то одиноком страдальце. 
В стихотворении «Праздников праздник» дружному ликова- 
нию толпы в день воскресения противопоставлен такой же 
одинокий страдалец, потерявший силу и для веры и для без- 
верия *°. 


Народные волны ликуют, куда-то спеша... 

Зачем в этот час меня горькая мысль одолела, 
Под гнетом усталого, слабого тела 

Тебе не воскреснуть, разбитая жизнью душа! 
Напрасно рвалася ты к свету и жаждала воли! 
Конец недалек: ты, как прежде, во тьме и в пыли; 
Житейские дрязги тебя искололи, 

Тяжелые думы тебя извели. 


—  - —— к ——- >< 


3 Соч., стр. 162. 
№ То же, стр. 122. 
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И вот, утомясь, исстрадавшись без меры, 
Позорно сдалась ты гнетущей судьбе... 

И нет в тебе теплого места для веры, 

И нет для безверия силы в тебе!.. 


С наибольшей полнотой те же настроения сказались в 
лучшей поэме Апухтина — «Год в монастыре», написанной 
в форме дневника «светского» человека, бежавшего от нена- 
ВИСТНОГО «света», от неудачной любви, в глушь природы, 
в монастырские стены. Самые искренние попытки его отре- 
шиться от прошлого и слиться с новым окружением конча- 
ются крахом: пять слов призыва любимой женщины возарла- 
щают его вновь к ненавйстной жизни в обществе, к преж- 
ним мучениям неразделенной любви *". 

Неудачная личная жизнь, непризнанный поэтический дар 
вр сущности являются для Апухтина двумя благодарными те- 
мами, в которых находила выход его общая пессимистиче- 
ская настроенность, об’ясняющаяся глубокими социальными 
причинами. Бессмысленной цепью страданий представляется 
все земное существование, будущее томит страхом, и все 
чаще привлекает к себе «живого мертвеца» покой «вечной 
НОЧИ» 13. 

Один “Я... Длится ночь немая, 
Покоя нет душе моей, 


О, как томит меня, пугая, 
Холодный мрак грядущик дней... 


Этим стихотворением, написанным за год до смерти, как 
заключительным аккордом, замыкается лирика Апухтина. 

Сила очарования поэзии Апухтина, при его однообразно- 
меланхолическом содержании, — в уменьи придать этим 
грустным напевам дум и чувств соответствующую напевную 
форму слова. Краткие стихотворения, по преимуществу в 
три-четыре строфы, в которых часто повторяются началь- 
ные или заключительные строки, не случайно послужили 


#1 Соч., стр. 214—233. 
4 (Соч., стр. 176, 179, 249. 250 и др. 
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текстом для многочисленных романсов и мелодекламаций. 
На это вдохновляла изящная мелбдия стиха, которой автор 
всего более отдавал внимания. Мы не можем говорить здесь 
подробнее об этой стороне поэзии Апухтина, но скажем 
несколько слов о художественном словаре его лирики. В нем 
нет ограниченности К. Р. и нарочитой архаичности Голени- 
цева-Кутузоваа но и у Апухтина он мало оригинален. 
Условно-красивый язык, подбор выражений и образов, уза- 
коненных давней традицией, «поэтических» в кавычках, — 
накладывают печать однообразия на его всегда изящные и 
красивые, но чересчур гладкие и вылощенные стихи. 

Значительно слабее, чем в кратких лирических испове- 
дях, Апухтин в своих стихотворных рассказах. Так, можно 
назвать его пьесы: «Сумашедший», «Из бумаг прокурора» 
и лр. подобные произведения. Пытаясь дать психологиче- 
ский анализ сложных душевных состояний, Апухтин создает 
мелодраму, легкий привкус которой часто ощущается и в 
его небольших лирических стихотворениях. 

Апухтин — наиболее талантливый и сильный представи- 
тель уходящего стиля. Однако и он готов был порою отка- 
заться от творчества, сознавая его дисгармонию с современ- 
ностью, как отказался от поэзии созвучный ему, но менее 
оларенный современник С. А. Андреевский ** 

Тот же образ надвигающейся старости, душевного ока- 
менения, одиночества, который проходит через творчество 
Голенищева-Кутузова и Апухтина, является центральным и 
для Андреевского. Также мечты и воспоминания о прошлом 
являются для него спасительными маяками в безотрадном 
настоящем. Настроение легкой грусти, меланхолии преобла- 
дает в его всегда изящных, хорошо отделанных, полных 

Г. 

43 Сергей Аркадьевич Андреевский (1847—1918), год. в двогян- 
ской семье в Екатеринославской губ. Юрист по образованию, 
блестящий уголовный защитник. Автор сборника критических ста- 
тей «Литературные очерки». Стихотворения цитируются по 2-му 
гзд. 1898 г. 
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мягкого лиризма, пьесах. У него мы не найдем «высокого 
стиля» ни в темах, ни в языке. Его лирика интимна, и эта 
интимность рассчитана на кружок таких же ценителей кра- 
сивых образов и грустно-поэтических настроений, как сам 
автор. Несколько мадригальных обращений, несколько сти- 
хов «На случай», несколько посланий к друзьям, подчерки- 
вают «светский», несколько дилетантский характер всего 
сборника поэзии Андреевского. Попытка создать большое 
произведение — поэму «На утре дней» — осталась неза- 
конченной и не случайно. Большая форма оказалась не под 
силу поэту, и он отказался от нее: 


Имел я некогда затею 
Создать большую эпопею, 
Но на распутьи в этот раз 
Кончаю прерванный рассказ... 


так заканчивает он отрывок. 

Однако отрывок этой поэмы очень характерен по цен- 
тральному образу мечтательного мальчика, выросшего в 
усадебной глуши, под покровительством двух старых бого- 
мольных теток. От мира фантазии, легенд и преданий, от 
леревенской тиши ленивой степной природы и столетием на- 
лаженного быта Владимир — «мальчик бедный» и лишь слу- 
чайно получивший воспитание в богатом помещичьем доме, 
был увезен на гранитные берега Невы, где и должна была 
дальше складываться его жизнь. У Андреевского усадьба — 
только какое-то давнее светлое воспоминание; его лирика 
уже лирика города, которым он и тяготится и с которым не- 
разрывно связан («Другу» “*). Его миросозерцание также рас- 
колото современностью. Он с болью завидует прошлому за 
его наивную веру, цельность и непосредственность, признает, 
что они навеки утеряны, а без них ему кажется невозмож- 
ной и поэзия, и подлинное счастье. Он ставит тот вопрос, 
которого не ставили К. Р., Голенищев-Кутузов и Апухтин: 


затьчаиенньь --— - ——-.- 


% Соч., стр. 46 54. 
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отчего стало невозможно прежнее отношение к миру, что 
отделило его поколение от счастливых предков, — и отве- 
чает на этот вопрос стихотворением «Раскопки» “". 


Мы к снам заоблачным утратили порывы, 
И двери вечности пред нами заперты: 
Земля, одна земля!.. и по краям— обрывы, 

И нет ни выхода, ни цели для мечты... 
Почуяв страшные, отвесные стремнины 
Вокруг земной коры, где тлеет наш очаг, 
Сказали мы себе: «Мы—дети этой глины 

И от плотских забот отныне—ни на шаг! 
Довольно веровал и мучился наш предок, 
На небо возводя благочестивый взор: 
Рассеять мы хотим опасный этот вздор 
Путем анализа и тщательных разведок! 

С незыблемых святынь покровы сняты прочь: 
Открыты в чудесах секретные пружины; 

Все взрыто, свергнуто; везде зияет ночь, 
Где прежде таяли волшебные картины... 

И резче все, черствей звучит недобрый смех 
Утешенной попытки разрушенья; | 
Нам чуть мерещатся, сквозь длинный ряд помех, 
Когда-то милые для сердца заблужденья... 
На глыбы черные роняет только свет 
Фонарь, колеблемый рабочим утомленным, 
Но не скорбит задумчивый Гамлет 

Над черепом, раскопкой обнаженным; 

Под костью звонкою, во впадине пустой, 
Гуляет ветер шумный и ненастный, 

А рядом труженик сурово-безучастный 

Во мрак спускается опасною тропой... 


Новое научное скептическое миросозерцание только 
разрушило в поэте веру, которой жили его предки, но не 
созлало для него новых ценностей, для козорых стоило бы 
жить и творить. Жизнь представляется ему бесцельной 
сменой поколений, друг за другом исчезающих навеки. 


85 Соч., стр. 70—71. 
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В стихотворении «Я сижу у проезжей дороги» он дает 
следующий образ бессмысленной повторяемости жизни: 


Вижу я, что вперед безрассудно 
Все в одном направленьи спешат, 
Что в покинутом крае так чудно, 
А никто не проходит назад! 

Все легли и лежат у дороги... 

Но не зная, что значит печаль, 
Дети юности гордо, как боги, 
Беззаветно уносятся вдаль. 


Особенно сильно это признание бесцельности жизни и 
тяготы ею выражено в поэме «Мрак». В ней изображается 
беседа «поэта» Сс «духом». Перебрав в уме все былые стрем- 
ления и радости, и воспоминания, поэт приходит к убежде- 
нию, что в его сердце ни на что больше нет отзвука: 


Ищу с отчаяньем слепца: 

Кого любить? во что мне верить? 
К чему трудиться до конца, 

‚Не зная светлых утешений, 

С тоскливым ропотом сомнений, 
Что мы уйдем, как и пришли. — 
Плоды случайные земли! 


Подведем итоги сказанному о том течении в русской 
поэзии конца ХХ века, которое мы охарактеризовали как 
«светский» стиль. Перед нами прошли его разные представи- 
тели от гармонического К. Р., которого не коснулось раз- 
ложение дворянства, до деклассированного Андреевского, 
сознательно отказавшегося как от анахронизма от род- 
ственных поэтических традиций, но не сумевшего ни прим- 
кнуть, ни понять другой поэтической школы (отношение к 
символизму). Для всех разобранных поэтов можно легко 
указать их литературных предков, обнаружить преемствен- 
ность традиций в разработке одного стиля. От Державина 
и Батюшкова до Голенищева-Кутузова и Апухтина можно 
проследить непосредственную связь в художественном язы- 
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ке, излюбленных поэтических формах, в темах и образах. 
Соблюдение архаизмов, преимущественный выбор тех выра- 
жений, «ПОЭТИЧНОСТЬ» И «красивость» которых узаконена 
употреблением литературными авторитетами, отсутствие 
своего творчества характеризуют более или менее язык всех 
эпигонов светского стиля. То же можно сказать о выборе 
метафор и сравнений. Образы, введенные в употребление 
классицизмом и романтизмом, доживают свой век в их поэ- 
зии. Разнообразные формы, выработанные «светским» сти- 
лем еще в начале ХХ века —послания, эпиграммы, пародии, 
мадригалы, надписи и экспромты,— встретили мы и у послед- 
них представителей этого стиля. Мы встретим у них также 
попытку создания поэм не без влияния байронизма, с одной 
стороны («Гашиш» — Голенищев-Кутузов,‚ «Манфред» — 
К. Р., «Мрак» — Андреевский, «Год в монастыре» — Апух- 
тин), и усадебного стиля начала ХИХ века — с другой («Рас- 
свет» — Голенищева-Кутузова,‚ «Последний романтик» — 
Апухтина, «На утре дней» — Андреевского). Но не в поэмах 
наиболее сильная и характерная сторона поэзии эпигонов. 
Большие формы им не удавались, и их поэмы часто остава- 
лись не законченными. Их излюбленная форма — эле- 
гия, соответствующая меланхолическому настроению, про- 
никающему все их творчество. Стареющий человек, утомлен- 
ный жизнью, осуждающий современность и идеализирующий 
прошлое, страдающий от душевного одиночества, безверия 
и безнадежности, — вот характерный образ, вырисовываю- 
цщийся из лирики трех разобранных поэтов, образ типичный 
для всего уходящего стиля, ставшего анахронизмом к исхо- 
ду ХИХ и началу ХХ века. 


Александр Цейтлин 


ОТ «ЛИТЕРАТУРЫ» К «КОММЕРЦИИ» 


В широких исследовательских кругах преобладает мне- 
ние, что те вопросы, которыми сейчас занята формальная 
школа, свидетельствуют о глубоких внутренних переломах 
метода, о несомненном движении «Опояза» к марксизму 
Это мнение совершенно не обосновано. Правда, формалисты 
убедились в том, что в прежних технологических изучениях 
нет ни грана научности. Но обращение их к социологии 
нельзя считать этапом пути в Каноссу марксизма. Наоборот: 
та система воззрений, которую так усердно конструируют 
сейчас Эйхенбаум и Шкловский, преследует диаметрально 
противоположные цели. Читателю необходимо открыть 
глаза на безмерную вульгарность историко-матерналисти- 
ческого метода. Формалисты одни обладают секретом со- 
циологического об’яснения литературы; единственный клю- 
чик, которым можно отпереть этот магический ларец, на- 
ходится в их руках. Он именуется теорией литературного 
быта. 

Энергия, с которой Эйхенбаум обличает марксистов-ли- 
тературоведов, показательна. Вместо использования под но- 
вым смысловым знаком сделанных прежде наблюдений над 
специфическими особенностями литературной эволюции (ко- 
торые ведь не только не противоречат подлинной социологи- 
ческой точке зрения, но поддерживают ее), наши литератур- 
ные социологисты занялись метафизическим отыскиванием 
первопричин литературной эволюции и самых литерз- 
турных форм. Перед ними оказались две возможности, ко- 
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торые уже достаточно использованы и никакой новой исто- 
рико-литературной системы не создают: анализ произведений 
с точки зрения классовой «идеологии» писателя (путь чисто 
психологический, для которого искусство — самый неподхо- 
дящий, самый нехарактерный материал), и причинно-след- 
ственное выведение литературных форм и стилей из общих 
социально-экономических и хозяйственных форм эпохи 
(напр., поэзия Лермонтова и хлебный вывоз в 30-х гг.), — 
путь, который неизбежно лишает литературную науку 
самостоятельности и конкретности и менее всего может 
быть назван «материалистическим» ‘. Для подкрепления этой 
аргументации привлекается Ф. Энгельс ‹с его известным 
письмом о взаимодействии. 

Мы не будем здесь полемизировать с Эйхенбаумом: че- 
ресчур бездоказательна его критика. Если он и прибли- 
жается к марксизму, то не за тем, чтобы овладеть его мето- 
дом, а с целью этот марксизм «исправить» И «дополнить». 
Попадается, напр., Эйхенбауму понятие класса. Не отвергая 
его начисто, Эйхенбаум, однако, стремится истолковать это 
понятие возможно ограничительнее. «Для истории литерату- 
ры понятие «класса» важно не само по себе, как в экономи- 
ческих науках, и не для определения «идеологии» писателя, 
которая часто не имеет никакого литературного значения; 
оно важно в своей литературной и литературно-бытовой 
функции и, следовательно, тогда, когда самая «классовость» 
выдвигается в этой своей функции. Для русской поэзии 
ХУШ века, насквозь служебной, «классовость» писателя не 
характерна, как, с другой стороны, она не характерна или 
безразлична для русской литературы конца ХХ века, разви- 
вазшейся в среде интеллигенции» (там же, 52). Позвольте, — 
резонно возразит Эйхенбауму читатель,—в какой это науке 
понятие класса важно «само по себе», и что сие означает? 


1: Б. Эйхенбаум—«Литература и литературный быт». «На 
литературном посту», 1927, кн. ПХ, стр. 50. 
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Почему классовый генезис литературного потока подме- 
няется здесь авторской идеологией? Какие основания счи- 
тать литературный стиль Ломоносова или Петрова необусло- 
вленным психологией и вкусом придворной аристократин 
ХУШ века? Почему поэзия Фета — классовое творчество, 
а поэзия русских символистов в классовом отношении не 
характерна или безразлична? «Не для того, — отвечает Эй- 
хенбаум,— литературная наука с такими усилиями освобо- 
ждалась от обслуживания истории культуры, философии, 
психологии и т. д., чтобы стать служанкой юридических и 
экономических наук и влачить жалкое существование при: 
кладной публицистики» (52). Почему, однако, та социология 
литературы, то историко-материалистическое изучение сти. 
ля, которое всей марксистской мыслью признается за основ- 
ную задачу нашей науки, презрительно третируется, как 
«ирикладная публицистика»? Увы, ответа на все эти во- 
просы мы не получаем. 

От полемики с марксизмом Эйхенбаум обращается к про- 
олемам литературного быта. Что понимается формалистами 
наших дней под этим термином «литературного быта»? Ли- 
тературное окружение писателя, салоны, кружки, журналь- 
ная полемика, гонорар, получаемый беллетристом, его мате- 
риальная обеспеченность, обстоятельства издательского 
дела — все это литературный быт, который собой обусло- 
вливает творчество. Изменяясь в своей относительной важ- 
ности, факторы литературного быта, однако, действуют не- 
прерывно и повсеместно. «Так, в одни эпохи журнал и самый 
редакционный быт имеют значение литературного факта, в 
другие такое же значение приобретает общество, кружки, 
салоны. Поэтому самый выбор литературно-бытового матери- 
ала и принципы его включения должны определяться характе- 
ром связей и соотношений, под знаком которых совершается 
литературная эволюция данного момента» (50). Марксизму, 
материалистически изучающему литературный стиль, фор- 
малисты не оставляют никакой поживы. Конечно, велико- 
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лушно признают они, литература — функция классового бы- 
гия, но, во-первых, эта классовость не всегда характерна 
лля литературы, а во-вторых, класс действует на литера- 
‚уру не своей психологической настроенностью, а выделе- 
нием представителей в общества, кружки и салоны. Социо- 
югия стиля немыслима, это—противоестественное сочетание 
двух параллельных рядов. По Эйхенбауму, она равносильна 
знекдотическому об’яснению четырехстопного ямба социаль- 
но-экономическими условиями николаевской эпохи. Ямб и 
есть ямб, а если вы хотите об’яснить творчество писателя, 
понять его в плане обусловленности от борьбы классов, то 
единственной возможностью здесь является анализ деятель- 
ности тех журналов и обществ, в которых писатель действо- 
вал. Ссылаясь на Энгельса, Эйхенбаум игнорирует формулу 
Плеханова о переводе художественных фактов с языка эсте- 
тики на язык социологии. По Плеханову, социологический 
эквивалент подыскивать необходимо, по Эйхенбауму — это 
ненужное и вредное занятие, которое приводит нас К «при- 
кладной публицистике». Освещение художественной струк- 
туры рефлектором марксистского анализа — вещь абсолют- 
но невозможная. 

Эти курьезные аргументы означают одно: недвусмыслен- 
ный отказ формалистов от причинного анализа самих лите- 
патурных фактов, уход их в прилежащую область литера- 
турной жизни, подмену об’ектов исследования и полный от- 
каз от социологии стиля. Высказано все это в форме н-пре- 
рекаемых истин, а для сомневающихся приложены примеры. 
Аргументация в них тоже не очень развернута, но все-таки 
коснуться их любопытно. Все те ошибки и извращения, к ко- 
торым приходят в настоящее время апологеты литературного 
быта, с особенной рельефностью обрисовываются на прак- 


тике. 
Почему, напр., Пушкин, занимавшийся в 20-х годах пи- 


санием стихотворений, в 30-х гг. обращается к прозе? Мар- 
ксисты ответят на этот вопрос, учитывая динамику класса, 
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питавшего своими переживаниями пушкинское творчество. 
Они свяжут это творчество с бытием родовой русской ари- 
стократии. Для них не трудно будет понять, почему в деся- 
тых годах Пушкин писал эпикуреистические стихотворения. 
Для них бесспорна зависимость его лирики от беззаботности 
и жизнерадостности, с которыми прожигала свою жизнь 
эта аристократическая молодежь. Точно также для маркси- 
ста не представит непреодолимых трудностей и об’яснение 
перехода поэта к большим эпическим полотнам. Их требуют 
от Пушкина углубившееся сознание класса, новые этапы его 
бытия. Эпические полотна—зачастую историчны; класс об- 
ращается к своему прошлому, чтобы, изображая его, решить 
для себя целый ряд жизненных проблем. В «Капитанской 
дочке» не случайна связь Гринева с Пугачевым: ее следует 
как-то связать с опальным положением той среды, к кото- 
рой принадлежал его отец, вышедший в отставку в 1762 г. 
Еще более примечательна служба в пугачевских войсках 
прусского аристократа Швабрина. Социолог найдет в «Капи- 
танской дочке» огромный по своей научной важности мате- 
риал. Пред художником родовой аристократии стали здесь 
проблемы огромной социальной важности, которые было бы 
бессмысленно разрешать в миниатюрных формах анакреон- 
тической лирики. Он усложнит свой анализ рассмотрением 
структуры «Капитанской дочки» или «Дубровского», но при- 
чины пушкинской эволюции он будет искать в бытии его 
класса. 

Какое же об’яжнение подыщет всему этому Эйхенблум? 
«Переход Пушкина к журнальной прозе и, таким обра- 
зом, самая эволюция его творчества в этот 
момент обусловлены общей профессионализацией 
литературного труда в начале 30-х гг. и новым значением 
журналистики как литературного факта. Связь эта, ко- 
нечно, не причинная: это использование новых литературно- 
бытовых условий, отсутствовавших прежде: расширение чи- 
тательского слоя за пределы придворного и аристократи- 
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ческого круга, появление рядом с книгопродавцами особых 
профессиональных издателей, как Смирдин, переход от аль- 
манахов, имевших «любительский» характер, к периодиче- 
ским изданиям коммерческого типа («Библиотека для чте- 
ния» Сенковского и т. д.) (51). Путь от «Кинжала» к статьям 
о Радищеве, от «Руслана и Людмилы» к «Капитанской дочке», 
оказывается, обусловлен не чем иным, как «общей професси- 
онализацией литературного труда»! Не было бы в начале 
30-х гг. появления профессиональных издателей, Пушкин, зе- 
роятно, писал бы те же эротические стихи, какие он писал 
10 «Руслана и Людмилы». Не выходи с 1834 г. журнал Сен- 
ковского, русский читатель не имел бы «Капитанской дочки». 
Сознаемся, что все перлы формализма бледнеют пред этой со- 
циологической мудростью неофитов. 

В какой-то мере с этими условиями современного лите- 
ратурного быта творческий путь Пушкина, разумеется, свя- 
зан. Но заменять этой функциональной связью причинную 
зависимость этого пути от социальной динамики его класса, 
значит принимать следствие за первопричину и впадать в ту 
метафизику, от которой Эйхенбаум так упорно открещи- 
вается. 

Мало того, подменяя литературным бытом бытие родовой 
аристократии, Эйхенбаум закрывает для себя всякую воз- 
можность какой бы то ни было социологии. Факты литера- 
гурного быта вступают у него в непреодолимое противо- 
речие с фактами литературного творчества. «Пушкин точно 
характеризует перемену в положении литературы и писа- 
теля, когда в 1836 г. пишет Баранту: «литература стала у 
нас значительной отраслью промышленности всего около 
20 лет. До тех пор она рассматривалась как занятие изящ- 
ное и аристократическое» (51). Все это бесспорно, но опро- 
вергается ли этим тот очевидный факт, что последний ше- 
девр поэта «Капитанская дочка» сформирован всем строем 
переживаний родовой аристократии? Можно ли понять струк- 
ТУРу из окружения писателя альманахами и книгопродав- 
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цами, или ее следует связывать причинной зависимостью 
с бытием класса? Ответ на этот вопрос оказывается не 
в пользу литературного быта. 

Тот этап развития, на котором очутились в настоящее 
время формалисты, не имеет ничего общего с социологией 
литературы. 

Противопоставляя классовому бытию литературный быт, 
формалистские теоретики бессильны установить зависимость 
от него поэтической структуры. Изучая же «профессиона- 
лазацию писательского труда», они производят подмен об’ 
екта. В первом случае они перестают быть социологами, во 
втором— литературоведами. 

Этот порочный круг с еще большей очевидностью устана- 
вливается в работах учеников. Т. Гриц, В. Тренин и М. Ни- 
китин втроем написали книгу «Словесность и ‚коммерция». 
Отличительной их особенностью нужно считать непобеди- 
мый пиэтет, который все трое испытывают к своим учите- 
лям. Книга посвящена «Опоязу», в предисловии читаем: 
«В 1927 г. появилась в № 9 журнала «На литературном по- 
сту» принципиальная статья Бориса Михайловича Эйхен- 
баума... К этому же времени относится статья Юрия Нико- 
Лаевича Тынянова, где впервые четко поставлены сложные 
проблемы литературной личности, экспансии литературы в 
быт и диалектику жанров»... Конструкция журналов «до 
сих пор не рассматривалась современными исследователями, 
за исключением Виктора Борисовича Шкловского»... В книге 
немало курьезов фактического порядка. Отметим один из 
них. Стыдился ли Пушкин получать гонорар? На этот глу- 
боко-важный социологический вопрос авторы отвечают: 
стыдился! «Чисто сословно-дворянский предрассудок о том, 
что работа на рынок является унизительной для писателя, 
был тормозом в издательском деле. Писатели стыдились брать 
гонорар» (48); открыв страницу 119, читаем: «Некоторые 
русские писатели, аристократы и дворяне даже и в 20-х и 
в 30-х гг. ХШХ века еще гнушались гонораром, и только про- 
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фессиональные писатели, как, например, Пушкин и особенно 
журналисты—Греч, Булгарин, считали гонорар делом обыч- 
ным». Сопоставление этих цитат с убедительностью свиде- 
тельствует о том, что Гриц, Тренин и Никитин не стыдятся 
получать от «Федерации» гонорар за малодоброкачествен- 
ный материал. И где были, чего глядели редактора—Борис 
Михайлович и Виктор Борисович?! 

На три четверти «Словесность и коммерция» заполнена 
цитатами из журналов, мемуаров и хозяйственных докумен- 
‚ов. В этом не было бы никакой беды, если бы матезиал, со- 
гпанный в книге, в какой-то степени полезен был литерл- 
‚уроведению. Для нас важно выяснить, насколько была свя- 
зана в своем развитии русская литература с коммерцией. 
Удалось ли ученикам оправдать концепцию своих учителей? 

Перед ними встает вопрос о русских сатирических жу|“- 
налах ХУШ века. Казалось бы, какая благодарная тема для 
социолога и литературоведа. Какая обширная возмож- 
ность вскрыть классовое лицо каждого из сатирических из- 
ланий ХУШ века и подтвердить этот классовый генезис дин- 
ными коммерческого порядка—гонораром, тиражем, распро- 
странением и т. д. Что же дают нам здесь Гриц и его това- 
рищи? Развертывая книгу, на стр. 73 читаем: «о стоимости 
печатания имеются сведения лишь для 1769 г. Печатание 
10 первых листов обошлось вместе с бумагой в 61 руб. 
09 коп. Затем 26 следующих листов стоили 245 руб. 71 коп.. 
в том числе набор 52 руб., печатание 155 руб. 06 коп. и 
бумага 38 руб. 65 коп. Второе печатание 12 полулистов обо- 
'нлось в 66 руб. 60 коп., в том числе набор 18 руб., печатга- 
ние 37 руб. 72 коп. и бумага 10 руб. 88 коп. Набор здесь 
обошелся дешевле, так как производился с печатного ориги- 
нала, что указано в типографском рапорте». 

Такого рода бухгалтерские выкладки развертываются на 
протяжении трех страниц. Старательно высчитывая расходы 
по печатанию, тиражи по «полузаводу», стоимость набора, 
авторы забывают про малость — про самые сатирические 
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журналы. Они изучают литературу, как об’ект коммерции, 
совершенно игнорируя социальную направленность и худо- 
жественное наполнение сатирических журналов. Подобный 
подход свойственен книговеду, историку журналистики, но 
не литературоведу. 

Видимо, чувствуя это, видимо, сознавая, что они уходят 
от специфического материала литературы, что «коммерция» 
чересчур глушит в их работе «словесность», молодые фор- 
малисты пускаются по пути увязок и согласований. Так, они 
констатируют энциклопедичность «Библиотеки для чтения». 
В первом томе, на ряду со стихотворениями Жуковского, 
Пушкина, Козлова, на ряду с беллетристическими вещами 
Брамбеуса, Булгарина, Греча, на ряду со статьей Сенков- 
ского «Скандинавские саги» и «Взгляд на историю России’ 
Н. А. Полевого, в отделе «Промышленности и сельского хо. 
зяйства», были статьи Яценкова — «О состоянии мануфак- 
тур в России», «О земледелии в России», «Английский спосос 
расчисления меры досок», «Распиловка бревен», «Исследова- 
ние Максимовича», «О составных частях почв», в отделе 
«Смесь», рядом с заметками «Новый балет Р. Тальони» и 
«Новая драма В. Гюго», печаталось об’явление о беглых лю- 
дях, «Мемнонов колосс», «Происхождение и различные упо- 
требления резины», «Водяной паук», «Прибыль Английского 
банка» и, наконец, «Моды с двумя картинками» (там же. 
301). Эта энциклопедичность «Библиотеки» имела, конеч- 
но, свои об’яснения. Журнал Сенковского, ориентировавший- 
ся на массового подписчика, в особенности на помещика и 
провинциального буржуа, должен был быть энциклопедичен. 
Распиловка бревен сочеталось с новым балетом Тальони: 
первую заметку читал сам помещик, второй интересовались 
его жена, или дочка. Столь простое об’яснение неприемлемо 
для наших авторов, потому что здесь история журнала ни- 
чем не связывается с историей литературы. Оставаясь в этой 
плоскости, авторы продолжают быть историками русской 
журналистики. И вот, на свет появляется хитроумное заклю- 
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чение: «Возможно, — пишут наши авторы, — что эта пе- 
строта тем имела такой же художественный расчет, как ком- 
бинация стилей в «Путевых заметках» Гейне» (301). Так для 
связи Литературы с коммерцией на свет извлекается потре- 
панный и порядком надоевший фетиш литературного приема. 

В этой книге есть коммерция, но нет литературы, и авто- 
ры не знают, чем собственно им заниматься. Повторяя поло- 
жение Эйхенбаума, они пишут: «термин аристократия в ли- 
тературной полемике 30-х гг. имел не социологическое, а ли- 
тературное значение. Пушкин, писавший о себе как о писа- 
теле, работающем для заработка, литературно принадлежал 
к аристократической партии (Вяземский, Жуковский, Дель- 
виг), «но профессионально был ближе к журналистам, чем 
к дилетантам из аристократического классах (168). Здесь, 
конечно, не выдерживает никакой критики самое отделение 
литературного от социологического, которое доказывает, что 
даже в настоящем, сугубо социологическом градусе форма- 
листы не порывают со своими прежними плюралистическими 
воззрениями. Но центр тяжести вопроса опять-таки не 
в этом. Допустим, что Пушкин профессионально был ближе 
к журналистам; какие же отсюда может сделать выводы ли- 
тературоведение? Ведь писатель, работающий для зара- 
ботка, может в то же время оставаться художником аристо- 
кратии. Ложно представление об аристократическом писа- 
теле, как о непременном дилетанте и любителе. Это всегда 
зависит от экономического достатка классовой группы. Но 
ведь проблема заключается в том, чтобы выяснить: как это 
профессиональный журнализм Пушкина отразился на его 
аристократической продукции, как он ее искривил, услож- 
нил и модифицирозал? Этот основной вопрос как раз и игно- 
рируется нашими авторами. Тем самым они перестают быть 
литературоведами. 

Во всем этом, разумеется, мало социологии, и настой- 
чиво уверяя в ней своих читателей, Гриц, Тренин и Никитин 
ухитряются сочетать ее со всем методологическим багажом 
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воинствующего формализма. В начале исследования прокл:- 
мируется истина: «Литература и правительство являются 
следствием экономического развития общества» (13). Фор- 
мула эта как будто свидетельствует об усиленных заня- 
тиях наших авторов политграмотой. Мы ожидаем, что из 
нее будут сделаны необходимые выводы. Если литература 
(«правительство» оставим в стороне, оно. здесь ни к чем. 
является «следствием» экономического развития общестга. 
то ее динамика в какой-то мере определяется динамикой 
общественной экономики или, точнее, динамикой того класса, 
который эту литературу выдвигает. Так было бы естественн., 
ожидать, но на странице 187 мы узнаем, что «диалектика 
литературы заключается в непрестанном изменении соотно- 
шений стиховых и прозаических жанров. Эволюция литера- 
турного ряда не обусловлена в прямом пропорциональнох 
отношении (?) другими социально-бытовыми рядами, потом\ 
что материал литературы слишком специфичен» (187). Учес- 
ник политграмоты прячется под стол, его место занимае! 
опоязовский катехизис. 

Почему специфичность материала лишает литературу 
возможности быть социально-обусловленной — непонятно. 
Что значит «обусловленность в прямом пропорциональном 
отношении» — непонятно. Как можно на странице 187 проти- 
воречить тому, что сказано на 13, — непонятно. Собирая в 
книге типографские счета и издательские выкладки, усердно 
работая ножницами для вырезывания цитат из мемуаров, ав- 
торы не позаботились о сведении методологических концов. 
Книга лучше всего доказывает то беспомощное положение 
в котором обретается современная морфологическая школа. 
Приобрести социологический капитал хочется, не потеряв 
при этом формалистской невинности. Позиция, в которои 
застает их читатель, не свидетельствует об успехе этой 
тактики. То, что у Эйхенбаума хотя бы несколько завуали- 
ровано сбивчивыми рассуждениями, у его учеников высту- 
пает во всей своей первобытной обнаженности. 
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Невольно припоминаются крылатые замечания Антонио 
Лабриола: «Глупцы могли бы низвести всю историю до сте- 
пени коммерческой арифметики, и в конце концов новое 
оригинальное толкование творения Данте могло бы предста- 
вить нам «Божественную комедию» в свете тех счетов на 
суконные товары, которые продувные флорентийские купцы 
продавали с великой для себя выгодой»! Сощиологическая 
практика формалистов полностью совпадает с этим ирони- 
ческим рецептом Лабриолы. Разница состоит лишь в том, 
что счета, ими привлекаемые, касаются не сукна, а изда- 
тельских доходов и расходов. Практически это приводит 
к полному отказу их от той специфики, забвением которой 
они всячески укоряют и попрекают марксистов. Социология 
пушкинского стиля подменяется неумелой социологией типо- 
графии, в которой печатались пушкинские произведения. 
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Д. Д. Благой 


ФОРМАЛИСТЫ ВТОРОГО ПРИЗЫВА 


Дыханье революционной грозы, веянье Октября, проник- 
шее во все области жизни, искусства, науки, всколыхнуло, 
наконец, и тихую заводь представителей «формальной шко- 
лы» нашего литературоведения. 

За последнее время среди деятелей бывшего «Опояза», ли- 
деров формальной школы, дрогнувших под натиском «социо- 
логизма», наблюдается явное стремление отступить, правда, 
по возможности, в полном порядке, на некие заботливо 
подготовленные задние позиции. 

Виктор Шкловский в предисловии к своей новой книге 
«Материал и стиль в романе Льва Толстого 
«Война и мир» неожиданно заявляет, как о своем новом 
«увлечении» (!), о том, что «большую часть своей работы» 
ОН «посвятил... ВЫЯСНению вопроса связи Толстого 
с его классом» (разрядка здесь и далее наша). Шклов- 
ский тут же как бы извиняется за это, подчеркивая, что 
к постановке своей социологической проблемы он пришел 
чисто-литературным, книжным путем («связь Льза Николае- 
‘вича с его временем, с бесчисленными книгами, 
изданными, по словам Толстого, «иждивением правитель- 
ства», увлекла меня), и не без смущения «об’ясняя» «это 
увлечение... влиянием нового, непривычного материала». 
Однако уже самая возможность такого «влияния» весьма 
показательна. 

Другой лидер формализма—Б. М. Эйхенбаум— усиленно 
выдвигает в своих последних статьях необходимость изуче- 
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ния литературного быта», — понятие, которым он стремится 
подменить социальное бытие писателя. 

Выход наиболее видных представителей «Опояза» из фор- 
малистской исключительности их прежних изучений — 
факт, конечно, положительный. 

Однако их предшествующая научно-исследовательская 
и Педагогическая деятельность подготовила новую смену — 
довольно многочисленные кадры молодых исследователей- 
формалистов, главным образом, из числа питомцев семина- 
рия, который вели в течение ряда лет в Государственном 
институте истории искусств Тынянов и Эйхенбаум. И в то 
время как лидеры-формалисты начинают, по их собствен- 
ным признаниям, писать «в другом жанре и на другие те- 
мы» (предисловие Б. Эйхенбаума к книге «Лев Толстой», 
Ленинград, 1928 г.), их ученики, согласно известному закону 
о последователях короля, настроенных роялистичнее, чем 
сам король, в большинстве своем продолжают оставаться 
попрежнему в русле самого что ни на есть стопроцентного 
формализма. 

Образцом такого стопроцентного формализма является 
сборник статей молодых авторов-формалистов второго при- 
зыва «Русская поэзия ХХ века», вышедший в серии «Во- 
просы поэтики», издаваемой Государственным институтом 
истории искусств («Асадепиа», Ленинград, 1928 г.). 

Сборнику предпосланы два предисловия — Б. М. Эйхен- 
баума и Ю. Н. Тынянова. Цель обоих предисловий весьма 
своеобразная: защищать авторов статей от подписавших 
предисловия, они же редакторы сборника. С особенной 
очевидностью явствует это из предисловия Тынянова. 

«Хочется думать, что не все интересующиеся набросятся 
на этот сборник с’явным желанием доказать, что молодые 
ученые, выступающие здесь, — формалисты, а стало быть, 
во всем и совершенно неправы. Сборник — простой свод 
статей исследовательского характера... Авторы их проде- 
лали известную работу над фактами... Они будут благодарны 
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за указание недостатков или возможных ошибок. Но за 
разнос во что бы то ни стало, только из-за двух подписей 
под предисловием, они не могут быть, естественно, благо- 
дарны. Они не отвечают ни за эти подписи, ни за предисло- 
ВИЯ». 

«Разносить во что бы то ни стало» — вещь, конечно, 
не рекомендуемая. Но «доказывать», что молодые ученые, 
выступающие здесь, — «формалисты», положительно зна- 
чило бы ломиться в настежь распахнутую дверь. 

Не только «две подписи» под предисловиями, но реши- 
тельно все в сборнике — выбор тем, постановка исслело- 
вания, самый характер исследуемого материала (его «второ-» 
И «третьестепенность»), наконец, непрерывные ссылки на 
«трех китов» Опояза — В. Шкловского, Тынянова и Эйхен- 
бзума,— равно как перенасыщающий все статьи опоязовский 
терминологический жаргон, с несомненностью  свидетель- 
ствуют о методологическом сге4до «молодых ученых». 

Их сборник, конечно, не просто «известная работа над 
фактами», как хочет убедить в том Тынянов; по невольному 
признанию другого редактора, Эйхенбаума, «методология 
дана» ими «реально, в самом подборе материала и в его 
обработке». 

Несомненные достоинства и одновременно вопиющие не- 
достатки так называемой «формальной» методологии в пол- 
ной мере присущи и данному сборнику. 

Исключительная пристальность к специфически «литера- 
турной» стороне исследуемого материала, обращение 
к первоисточникам—памятникам изучаемой эпохи, минуя 
«полные собрания сочинений», и каноны, установленные 
позднейшей критикой, — все это должно быть поставлено 
в бесспорный актив авторов сборника, как и исследовате- 
лей-формалистов вообще. Плодотворно и выдвигаемое ими 
изучение массового, второстепенного материала, лучше 
всего раскрывающее многообразие, сложность любой лите- 
ратурной эпохи, разнородность скрещивающихся в мнимом 
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единстве, а на самом деле борющихся и отталкивающихся 
длуг от друга «поэтических систем». 

Хотя, в скобках должно сказать, отсылая своих учеников 
К «второ-» И «третьестепенному» материалу, сами лидеры 
формализма предпочитают работать над «шедеврами» (Эй- 
хенбаум—над Лермонтовым, Толстым, Пушкиным, Тынянов— 
над Тютчевым, Грибоедовым и т. д.). 

Крупнейшим недочетом авторов сборника, увы, не урав- 
новешиваемым никакими достоинствами, является тугая по- 
вязка «формализма» на их глазах. 

Толкуя на каждой странице о «функциях» литературных 
форм, авторы сборника решительно не желают знать, что 
сама литература является функцией социальной жизни, 
а не замкнутым имманентным рядом. | 

Авторами большинства статей взята под обстрел так 
называемая «пушкинская плеяда». 

На неопределенность, неустойчивость этого термина 
указывалось неоднократно. Авторы сборника идут дальше, 
убедительно доказывая, что большинство поэтов, твердо 
причислявшихся доселе к плеяде учеников и последователей 
Пушкина, на самом деле энергично борются с последним, 
являются яростными антагонистами пушкинской «поэтиче- 
ской системы». 

Однако борьба эта осмысливается авторами сборника 
исключительно в плане чисто-литературного «изобретения» 
новых, отличных от Пушкина поэтических форм. Баратын- 
ский, «борясь» с «лирической», лишенной героя (это еще 
нужно очень доказать) поэмой Пушкина, выдумывает реа. 
листическую поэму с героем; Полежаев, «борясь» с тем же, 
придумывает свою собственную «полуописательную», ли- 
шенную «пушкинской фабульной наметки», кавказскую 
поэму: Рылеев, «борясь» с Пушкинской «чистой лирикой». 
«изобретает» гражданскую, политическую поэзию — новый 
образ «не поэта», а «гражданина» и т. д., и т. д. 
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ВБИ» принеси истирания — «идти иво знань Ф 


Пример с Рылеевым особенно выразителен. Казалось бы, 
что может быть естественнее для неимеющего повязки на 
глазах исследователя, чем наличие гражданской, политиче- 
ской направленности в стихах одного из главных деятелей 
декабризма? 

Не тут-то было! Автор статьи о Рылееве (В. Гофман — 
«Рылеев-поэт»), по ее «результатам» особенно рекомен- 
дуемый Тыняновым, прелставляет себе все совершенно 
иначе. Рылееву «предстояла тихая судьба эпигона», если бы 
он случайно не написал в «подражание Милонову» сатиры 
«К временщику» (знаменитая сатира Рылеева, брошенная 
им прямо в лицо Аракчееву). Неожиданный успех сатиры 
послужил ДЛЯ «топтавшегося перед наглухо замкнутой 
дверью в литературу» Рылеева «ключом: вход в литературу 
открылся». Мало того, «открывшийся неожиданно путь» 
случайно «оказался идеологически самым нужным и целе- 
сообразным» (47). И такое об яснение дается автором, ко- 
торый менее всех обтальных своих товарищей по сборнику 
стоит на «твердокаменной» позиции формализма, который 
делает ряд оговорок о возможности и «внелитературных 
давлений» на литературу. 

С подобным же об’яснением литературного факта стал- 
кигаемся в статье А. Федорова — «Русский Гейне». 

Проблема усвоения иностранного писателя русской ли- 
тературой и его «переменного осмысления в разные эпохи 
или у представителей разных литературных группировок 
ОДНОЙ «эпохи» — доселе не ставившаяся и весьма интерес- 
ная проблема. 

В частности, в отношении «русского Гейне» автор под- 
мечает следующее весьма любопытное явление. Переводчи- 
ками 40-х гг. и более ранними (переводы Тютчева, Фета 
и лр.) воспринимаются в Гейне и переносятся ча русскую 
почву преимущественно элементы чисто-лирические — сан- 
тиментально-любовная тематика и стилистика «Книги пе- 
сен». Наоборот, в 60-е гг. «эстетизированному чистому 
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лирику», русскому Гейне 40-х гг., противополагается «дру- 
гой Гейне» — «поэт-юморист», «сатирик с общественным 
значением»; особенно ценится «ирония» Гейне; взамен пз- 
сенок о «любовных страданиях дроэдов и маргариток» 
«усиленно переводят 2ецведеще, и все, что поддается тен- 
денциозному осмыслению». 

Очень ценное наблюдение, прекрасно иллюстрирующее 
различное восприятие писателя различными социальными 
группами, в данном случае переход Гейне из рук поэтов- 
дворян в руки «шестидесятников», разночинцев. Однако 
совсем не так представляется это нашему автору: «Интерес 
к сатирической«общественной», дидактической роли поэзии 
Гейне был тематической мотивировкой грандиозной жанро- 
вой формы. Борьба против традиционного лирического Гейне 
была борьбою против камерных лирических форм, против 
камерного поэтического языка за грандиозную стиховую 
форму» ит. д., ит. д. (294). 

Из вышесказанного следует: утверждать, как это делают 
Эйхенбаум и Тынянов, что авторы сборника просто «моло- 
дые филологи» и что ими проделана просто «известная ра- 
бота над фактами» — значит рассчитывать на какого-то 
особенно наивного, неискушенного в вопросах литературной 
методологии читателя. Метафизикой формализма проник- 
нуты насквозь авторы решительно всех статей сборника, 
и это, увы, почти сводит на-нет немалую, и, как было от- 
мечено, многими сторонами весьма полезную и ценную их 
работу (кроме поименованных, отметим статьии В. С. Ус- 
пенского о Дельвиге и Т. Хмельницкой о Соколов- 
ском; к сожалению, последняя отличается нестерпимой ав- 
торитарностью суждений и одновременно какой-то залихват- 
ской небрежностью стиля). Портит сборник большое коли- 
чество опечаток, особенно частых в стихотворных и проза- 
ических цитатах. «Молодым ученым», ставящим своей основ- 
ной задачей показ «материала», давать этот материал в 
искаженном виде не следовало бы. 
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Кстати, еще одна мелочь. Тынянов в своем предисловии 
пишет: «Мало известный и несозвучный Соколовский... по- 
зволяет проанализировать понятие эпигонства (статья 
Хмельницкой)». На самом деле, в одной единственной статье 
Хмельницкой, напечатанной в сборнике, понятие эпигонства 
не анализируется, а анализируется оно в статье В. Гофмана 
о Рылееве (13 и след.). Редактору, хотя бы и столь разно- 
образно деятельному, как автор «Смерти Вазир-Мухтара», 
следовало бы предварительно прочитывать то, к чему он 
пишет предисловие. 


И лжи НЕЕ БЕН ЗЕНИТЕ отр ееть, «очи 
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